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Editorial
•

A Revista Livro Zero chega ao seu quarto número apresentando um tema 
que provoca e convoca cada um daqueles que optaram, em algum momento, 
pela prática da psicanálise: Resposta de Psicanalista. No Editorial que abre 
o Boletim do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo de 2012 podemos 
encontrar as razões que nos levaram a apresentar o tema por meio deste 
sintagma nominal que, por sua indeterminação, permite múltiplas leituras. 
A opção pela preposição de em lugar da contração do em sua escrita atesta 
a posição ética que o sustenta: a recusa em consentir com a consistência do 
lugar de psicanalista. Formulação que convida a explorar as possibilidades 
lógicas e gramaticais nela contidas. Tomemos, por exemplo, “resposta” como 
núcleo e “de psicanalista” como um identificador ou qualificador: o que 
poderá ser esta resposta? A interpretação. O semblante de objeto pequeno 
a. A ética de seu ato em relação à condução de uma análise. Sua posição 
política frente ao discurso do capitalista. Sua aposta diante do mal-estar. Sua 
responsabilidade na formação de psicanalistas. Mas tomemos “psicanalista” 
como núcleo. Neste caso é o ato psicanalítico, enfim, que fazemos ressoar, 
como saída do impasse lógico que faz um analisante passar a analista. 
Aqui, “psicanalista” é a resposta e não aquele que responde.

Cada um dos autores deste número da Revista Livro Zero procurou a sua 
maneira de acolher e enfrentar o tema proposto. Seus textos são respostas 
às questões e inquietações que os movem em sua relação com a psicaná-
lise, respostas que não se pretendem acabadas ou definitivas; respostas 
que reiteram as significações presentes nas origens etimológicas do termo 
ponere: colocar-se, afiançar, apresentar-se. Cada um deles decidiu pelo re 
ponere, por mais uma volta, e decidiu também compartilhar os resultados 
deste esforço, sempre solitário, com a comunidade.

A diversidade e a qualidade dos trabalhos mostra o entusiasmo com que 
os membros do FCL-SP se engajaram nas diversas atividades realizadas 
durante o ano: Formação Continuada, Diálogos da Biblioteca Luiz Carlos 
Nogueira, Formações Clínicas, Espaço Escola e Jornada de Encerramento.

Contamos neste número também com dois textos generosamente cedidos 
por Gabriel Lombardi, nosso convidado para a Diagonal Epistêmica de 2012, 



6

O diálogo analítico e O estatuto ético do inconsciente. Textos que reiteram a 
colaboração entre Fóruns que tanto adensa e enriquece nossos trabalhos. 

A seção O Fórum faz Escola trata de uma das formas mais originais 
e férteis que uma resposta de psicanalista pode assumir: o trabalho em 
Cartéis. Textos que discutem as características deste dispositivo, suas pos-
sibilidades no que tange à transmissão em psicanálise e suas funções em 
um dos dispositivos fundamentais de Escola: o passe. Textos, que mantendo 
a proposta desta seção, não são assinados e que reafirmam a posição do 
Fórum no fazer Escola.

Esperamos que este novo número da Revista Livro Zero anime cada um 
de seus leitores a continuar produzindo e compartilhando suas respostas. 
Resposta de psicanalista, resposta que implica na singularidade do um a 
um e no desejo que sustenta o vazio do lugar de psicanalista. 

Boa leitura.

Comissão de Publicação da RLZ



O Fórum Faz Escola
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Cartel: uma filosofia
dos dispositivos

•

Sabe-se que Cartel é um dispositivo de Escola, uma aposta de Lacan para 
transmissão da psicanálise e formação dos analistas, funcionando mais ou 
menos em todos os campos em que se inscreve, mas nem sempre sabendo-se 
que este é um conceito desenvolvido inicialmente por Foucault. Gostaria 
de, nesta breve exposição, analisar minimamente esse conceito, tomando 
como referência o artigo O que é um dispositivo (DELEUZE, 1990) e abrir 
para a discussão as consequências que podemos recolher disso na nossa 
comunidade.

O dispositivo é um conjunto multilinear, composto de linhas de natureza 
diferente que não abarcam nem delimitam sistemas homogêneos por sua 
própria conta; linhas que seguem direções diferentes e formam processos 
sempre em desequilíbrio. Eles são compostos de linhas de visibilidade (má-
quinas de fazer ver), linhas de enunciação (máquinas de fazer falar), linhas 
de força, linhas de subjetivação e linhas de ruptura, que se entrecruzam, se 
misturam e suscitam variações e mutações de disposição. Linhas que tanto 
se aproximam como se afastam umas das outras. Não se contentam apenas 
em compor um dispositivo, mas atravessam-no, arrastam-no, de norte a sul, 
de leste a oeste, na diagonal, tal como um novelo ou uma meada – figura 
imaginária que poderia representá-lo.

A dimensão de visibilidade (máquinas de fazer ver) é composta de linhas 
de luz que formam figuras variáveis e inseparáveis em cada dispositivo. 
Cada um tem seu regime de luz; a maneira que esta cai, se esvai e se 
difunde ao distribuir o visível e o invisível; ao fazer nascer o objeto que 
não existe sem ela. A colocação em comum de imagens interiores e das 
angústias dos participantes, para as quais ele fornece uma imagem grupal, 
a qual podemos encontrar similares em diversos campos em que o homem 
se encontra em um grupo.

Uma reunião administrativa tropeça numa questão de ordem, se eterniza 

em um ponto secundário, se detém em picuinhas, cria dificuldades 

onde não existem, cede lugar a acertos de contas entre as pessoas, 

volta as costas à sua ordem de dia, e anda sem rumo, deleita-se com 
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problemas que não são da sua alçada, evita suas responsabilidades, 

há destaque a boatos, suposições, intenções maquiavélicas atribu-

ídas aos superiores, aos subordinados, aos trabalhos vizinhos, aos 

concorrentes, negligencia informações essenciais que possui, omite 

inteirar-se onde faltam informações, confia uma tarefa a aquele que 

é menos indicado para ter sucesso, critica e destrói tudo que lhe é 

proposto, e embarga qualquer conclusão que, ao saírem, os membros 

logo esquecerão (ANZIEU, 1993, pp. 21-22). 

Podemos ver estes tropeços também nos cartéis? Nem sempre, mas a 
experiência mostra que a resposta é, por vezes, afirmativa. Tropeços que, 
até mesmo as instituições psicanalíticas, compostas de membros “adverti-
dos”, não estão livres de experimentar. Não há harmonia possível; somos 
tão diferentes, sabemos, e Lacan sabia disso quando fez sua aposta no 
cartel. Entretanto, o desequilíbrio não vem só da dimensão de visibilidade. 
Analisemos o quanto a dimensão da fala e as linhas de força, que veremos 
a seguir, podem contribuir para isso. 

A dimensão da fala, curvas de enunciações (máquinas de fazer falar), não 
são sujeitos nem objetos, são curvas nas quais se distribuem as posições 
diferenciais dos seus elementos; são falas que distribuem variáveis, regimes 
de enunciações que definem uma ciência, em um determinado momento, um 
gênero literário ou um movimento social, por exemplo. Regime que precisa 
ser definido em função do visível e do enunciável, com suas derivações, 
suas transformações, suas mutações. Podemos aproximá-las do simbólico.

As linhas de força, que também compõem um dispositivo, de alguma 
maneira “retificam” as curvas anteriores, traçam tangentes, envolvem os 
trajetos de uma linha com outra linha, operam idas e vindas entre o ver 
e o dizer, agindo como setas que não cessam de penetrar as palavras e as 
coisas, que não cessam de conduzir à batalha. Elas são invisíveis e indizí-
veis, estreitamente mescladas com as outras linhas; entretanto, são indis-
tinguíveis destas. Trata-se da “dimensão do poder”, a terceira dimensão do 
espaço interno do dispositivo, variável em cada um deles. Esta dimensão 
se compõe tanto com o poder como com o saber. 

Montado seu esquema de dispositivo, Foucault percebia que algo não 
estava correto nos seus mapas com três linhas apenas. Sentia que não po-
dia deixá-los fechar-se em linhas intransponíveis, de contorno definitivo. 
Pensava que tinha que ser possível transpor a linha de força que fechava 
o dispositivo, chegar ao outro lado. Desfazer, romper a imagem do novelo. 
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Essa ruptura pode acontecer quando a linha de força se volta sobre si mesma, 
afeta-se a si mesma. Para dar conta disso, definiu as linhas de subjetivação, 
descobertas em um período posterior.

O si-mesmo não é nem um poder, nem um saber; não é uma determinação 
preexistente e já acabada. Ele é um processo, uma produção de subjetividade 
em um dispositivo; ela está para si fazer, na medida em que o dispositivo o 
deixe ou o faça possível. É uma linha de fuga que escapa às linhas anteriores. 
É um processo de individuação que diz respeito a grupos ou pessoas, que 
escapa tanto às forças estabelecidas como aos saberes constituídos: uma 
espécie de mais-valia. São regras facultativas do domínio de si-mesmo que 
constituem uma subjetivação autônoma; são verificáveis no modo grego 
de funcionar, nas sociedades modernas, por exemplo. Elas implicam mo-
vimento, instabilidade.1 

Estas linhas de subjetivação são um extremo limite de um dispositivo, 
elas esboçam a passagem de um ao outro; nesse sentido, elas predispõem 
as linhas de fratura, ruptura ou fissura. Os que se subjetivam são tanto os 
nobres, “os bons”, quanto os excluídos, “os maus”, os pecadores, os eremitas 
ou os heréticos: toda uma tipologia das formações subjetivas, em dispositivos 
móveis. E, por todos os lados, há emaranhados que é preciso desmesclar: 
produções de subjetividade que escapam dos poderes e dos saberes de um 
dispositivo para colocar-se sob os saberes e os poderes de outro, em outras 
formas ainda por nascer. Essa é a característica das linhas de ruptura, uma 
forma possível de lidar com os grupos.

Existem ainda duas consequências importantes para uma filosofia dos 
dispositivos, que gostaríamos de tratar neste artigo. A primeira é o repúdio 
dos universais; e a segunda, uma mudança de orientação que se separa do 
eterno para apreender o novo.

Todas as linhas são de variação, que não têm sequer coordenadas cons-
tantes. O Uno, o Todo, o Verdadeiro, o objeto, o sujeito, não são universais, 
mas processos singulares de unificação, totalização, verificação, objetiva-
ção e subjetivação, processos imanentes em um dado dispositivo. E cada 
dispositivo é uma multiplicidade na qual esses processos operam em devir, 
distintos do que operam em outros dispositivos, primeira consequência. 

	 A segunda consequência, a mudança de orientação que se separa 
do eterno para apreender o novo, é variável em cada dispositivo. Foucault 

1   Mas não é certo que todo dispositivo disponha de um processo semelhante. Verificamos 
essa impossibilidade em alguns grupos secundários, com forças rigidamente estabelecidas e 
saberes fortemente constituídos, que não favorecem a mudança, a autoria.
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recusa explicitamente a originalidade de uma enunciação. Argumenta 
dizendo que a contradição de duas enunciações não basta para distingui-
-las, nem para marcar novidade de uma em relação à outra; porque o que 
conta é a novidade no próprio regime de enunciação que pode compreender 
enunciações contraditórias – “é a novidade no regime que conta, a novidade 
do dispositivo da Revolução Francesa ou Bolchevique e não a originalidade 
da enunciação”. Todo dispositivo se define pelo que detém em novidade e 
criatividade, o qual marca, ao mesmo tempo, sua capacidade de se trans-
formar ou se fissurar em proveito de um dispositivo futuro. 

	 Pertencemos a certos dispositivos, e neles agimos. A novidade de 
um em relação aos anteriores é o que chamamos sua atualidade, nossa 
atualidade. O novo é o atual. O atual não é o que somos, mas aquilo em 
que vamos nos tornando, o que chegamos a ser, quer dizer, o outro, nossa 
diferente evolução. Em outras palavras, a história é o arquivo, o que somos 
e deixamos de ser, enquanto que o atual é o esboço daquilo que vamos 
nos tornando. Dizendo ainda de outro modo, a história nos separa de nós 
próprios, e o atual é esse outro com o qual já coincidimos. Esse é o processo 
formativo.

Vimos que a linguagem também apresenta essa dinâmica. Ela aceita a 
desordem e subverte a lógica clássica. Há equivocação e emaranhados para 
desmesclar. Acreditamos que entender essa lógica pode ser uma contribuição 
importante para o campo lacaniano. Se há duas consequências importantes 
para uma filosofia dos dispositivos, e que também podemos levar para os 
dois campos é, primeiro, o repúdio dos universais, nem todos os cartéis ou 
grupos funcionarão bem; segundo, há uma mudança de orientação que se 
separa do eterno para apreender o novo, variável em cada dispositivo. Donde 
deduzimos que é preciso haver separação para haver formação.

Proponho aqui analisar nosso movimento por dentro, não aquilo que 
oferecemos como psicanálise em extensão no Brasil, tais como os cursos e 
seminários; mas a experiência em cartel, como uma experiência de forma-
ção por excelência – além da análise em intensão, claro, e da supervisão 
–, por ser este um dispositivo subversivo e pela sua estrutura topológica 
que tenta escrever algo sobre a experiência do real, para extrair daí suas 
consequências. 

Em 1998, quando o Campo Lacaniano iniciou suas atividades, observava-se 
na maioria dos Fóruns uma fraca disposição das pessoas para se engajarem no 
trabalho em cartéis. Num cartel sobre cartel, realizado no Fórum São Paulo, 
que encerrou suas atividades em 2006, chegou-se ao seguinte diagnóstico: 
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havia na nossa comunidade certa resistência ou um desconhecimento da 
proposta por parte dos mais jovens que de nós se aproximavam, e uma 
falta de tempo pelo excesso de atividades que os membros precisavam dar 
conta. Constatava-se também que alguns veteranos assumiam abertamente 
que não gostavam do trabalho em cartéis, e tal como Lacan, privilegiavam 
a transmissão por seminários.

Varias estratégias analíticas foram utilizadas para tratar dessa questão, 
que pode ser resumida em duas palavras: implicação e informação. O 
resultado que pode se verificar é que o número de pessoas interessadas e 
engajadas em cartel tem aumentado. É inegável o seu caráter formativo e 
sua capacidade de transmissão, que pode se confirmar pelo texto de alguém 
que lê uma publicação sobre cartel e que dá o seu testemunho: 

Li um trabalho da Silvana Pessoa, psicanalista de Salvador sobre cartel, 
e concordo com ela. Sem um saber pré-digerido, sem um saber que vem 
do outro, o cartel vem produzindo na minha formação o efeito a que se 
propõe: a partir de um tema de estudo geral, nos fazer avançar individual-
mente. Assim como na análise o analisante precisa do analista para fazer 
a travessia, no cartel precisamos do grupo para fazer a travessia do saber 
(ou transferência de trabalho?), que no entanto é individual, exclusiva e 
somente cada um individualmente poderá dizer dela.

 
A Silvana diz que trabalhamos melhor, conhecemos mais e somos mais 

conhecidos – e reconhecidos – quando nos aproximamos em pequenos 
grupos. Por outro lado, como diz Caetano, de perto ninguém é normal, 
ou como diz Saramago, citado pela Silvana, de perto é que se percebem as 
imperfeições. Assim, podemos inferir que é também no pequeno grupo que 
nossas diferenças, inconsistências e dificuldades ficam expostas, possibili-
tando uma reflexão acerca das nossas idealizações, e ao do que supúnhamos 
até então, saber. 

 
Acredito que o cartel seja um movediço, difícil e certeiro dispositivo de 

constituição de saber para nós, psicanalistas. E é por ele que me movo. 
Agora com mais rapidez (CASTRO, In. http://www.escolalacaniana.com.br).

Um depoimento não endereçado, encontrado ao acaso na internet, que 
revela a sua estrutura. Porém, resta-nos interrogar se as produções de car-
tel, com seu inegável caráter formativo como verificamos no testemunho 
acima, também poderiam fazer avançar o saber da psicanálise “para que ela 
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possa recolher os seus dividendos”, como disse Lacan, e também interrogar 
outros dispositivos de Escola, o Passe e o seu funcionamento: quais são os 
dividendos que recolhemos dessa experiência?
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O Cartel no fórum SP
•

Falar de cartel em um Fórum é uma tarefa que requer uma parada em um 
termo anterior, que é o lugar do cartel numa Escola. Ora, como pensarmos 
em um dispositivo de Escola em outro lugar que não a Escola? Esta é uma 
questão que se precisa esclarecer antes de dizer do cartel no Fórum.

“Os Fóruns não são Escola, mas eles participam da manutenção desses 
objetivos da Escola. Eles as dã como objetivo preparar um retorno à Escola 
que Lacan quis, no contexto das necessidades do nosso tempo.” (Carta da IF)

Por que será que em 1998 no momento de constituição da IF-EPFCL se 
optou por esta constituição? A resposta rápida e talvez fácil seria que era 
para barrar o Um. Mas que história é essa de Barrar o Um? O Um era aquele 
que deixávamos e com quem rompíamos em 98? Porque se fosse a nossa 
Escola estaria garantida, pois se ele ficou para trás, nossa Escola não teria 
mais problemas com o Um. Não, a história é outra.

Com a estrutura decidida em 98 se pretendia manter uma barra ao Um 
que insiste em se pronunciar, basta se reunirem alguns sujeitos que ali algo 
do Um esteja presente. Podemos lembrar o que Lacan comenta no fim das 
jornadas de Cartéis em sua Escola em abril de 1975: “Há religiões em que, 
quando se juntam três fiéis, há uma presença do Um que invocam, que dis-
persa com eles” (LACAN, 1975). Quando alguns se juntam algo do Um está 
ali, e se não atentarmos ele cola e faz grude. Não à toa cinco anos depois 
dessas jornadas Lacan retoma o tema do cartel em um texto que transmite 
desde o seu título o que ele pretende evitar com sua Escola: D’écolage.

Avisado dessa questão, que o imaginário, o real e o simbólico irão operar 
nesses ajuntamentos, Lacan sacou que algo deveria estar junto para barrar 
essa história. E temos com o cartel esse lance, que é a dissolução. “Vamos. 
Reúnam-se vários, grudem-se o tempo necessário para fazer alguma coisa, 
e depois dissolvam-se para fazer outra coisa” (LACAN, 1980). Ora, não é 
indiferente que sendo este dispositivo uma das bases da Escola e tendo 
como em sua estrutura este “dissolvam-se”. Isso indica que a resposta para 
evitarmos a cola é acabar com tudo?

Voltemos ao cartel em busca dessa resposta. Dissolvam-se para fazer 
outra coisa. Sim, outra coisa. Seguir trabalhando sem grudarem-se en-
tre si. Dissolvam-se uns dos outros, dissolvam o grude gosmento que as 
transferências de trabalho podem gerar. Estamos neste ponto com o fim 
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das análises posto em jogo. Pois, se no fim de uma análise se espera que a 
transferência caia, que o sujeito siga, como entender que as transferências 
de trabalho não tenham o mesmo fim? Vemos que o “dissolvam-se” da 
estrutura do cartel põe a cair as transferências de trabalho. Cair para que 
sigam os sujeitos com suas produções, sigam em seus estilos sem criarmos 
celeiros de mesmices.

Quanto às análises, em seu fim o sujeito não se identifica ao analista. No 
trabalho é preciso atentarmos para a mesma questão. Podemos perguntar: 
por que tendemos sempre a trabalhar com alguns? Logo respondemos: é 
a transferência de trabalho! Mas essa coisa não cai? Não é esse o lance 
do dissolver do cartel? E com ele a possibilidade de circular, arejar, criar? 
Dissolver parece então não ser da ordem do acabar com tudo, mas abrir 
para que circulem e se recoloquem as transferências de trabalho.

Temos ai um primeiro passo: o Um que insiste em se instituir pode ser 
barrado sim, se seguirmos a dica do cartel: dissolvam-se, desgrudem-se, 
criem algo sem a cola, algo d’es-cola. O cartel como base orienta a Escola 
em seu funcionamento e ensina como lidar com os grudes.

Assim, voltemos à primeira questão; o movimento em 98 optou por manter 
o cartel como base. Mas como pensar o cartel num Fórum? Seguimos com 
a continuaçãm da Carta da IF-EPFCL:

“Esses Fóruns do Campo Lacaniano não são Escolas e não outorgam 

nenhuma garantia analítica. A eles pode ser aplicada a afirmação de 

Lacan sobre a Causa freudiana após a dissolução da EFP: ‘ela não é 

escola, mas campo’ e também ela ‘terá sua Escola’” (p. 238).

Isso, uma Escola sem sede, sem chefe, sem consistência. Não é a Escola 
que possui o Fórum, mas é o Fórum que tem sua Escola. Podemos entender 
que essa Escola traz à tona exatamente as características do cartel! Uma 
Escola que se reúne por um tempo e depois se dissolve. Dissolve-se sem 
destruir-se, pois os dispositivos de Escola estão aí para manter acesa a cha-
ma disso que apostamos como Escola, já que: “Em todo lugar onde houver 
dispositivos de Escola, a intitulaçã do conjunto Fórum-Escola passa a ser: 
Escola de Psicánalise dos Fóruns do Campo Lacaniano de X”.

E se essa Escola tem como uma de suas bases esse dispositivo, ela é, como 
ele, furado e furador. Furada, pois não está ai para consistir e criar o grude. 
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Isso mesmo, sendo furada dificulta a permanência do Um. Podemos dizer 
permanência, pois como não tem como escapar dessa insistência do Um, 
vale atentar que ele não permaneça. Mas a cada vez que ele tenta se insistir 
para se instituir, os dispositivos d’Es-cola podem ser convocados a furar. 
Como? Dando voz, dando voto. E podemos apostar com isso que assim como 
no cartel as transferências de trabalho não se cristalizem, mas circulem, 
dissolvam, e com isso sigamos re-criando isso que chamamos Escola.

Sendo a Escola dos Fóruns vale voltar à questão do que é um Fórum. 
Essa coisa de Fórum, às vezes, é esquisita, difícil mesmo de entender. Mas 
temos uma carta, a letra dos fóruns onde as finalidades são claras; vejamos:

“O objetivo principal dos Fóruns, enunciado anteriormente, se des-

dobra em três eixos: a crítica, a articulação com os outros discursos 

e a polarização em direção a uma Escola de psicanálise” (p. 238).

Assim como o princípio de dissolução orienta a Escola como furada, os objetivos 
dos fóruns localizam também nele o furo como norteador, pois se por um lado “uma 
de suas finalidades constantes é a crítica do que se diz em nome da psicanálise no 
conjunto das diversas correntes do movimento analítico e das práticas institucionais”, 
o que poderia dar um ar superior à sua posiçãa, ele também tem como “vocaçãc 
própria assegurar a repercussão e a incidência do discurso anal do d no seio dos 
outros discursos. Ou seja, serão especialmente de sua alçada as conexões com as 
práticas sociais e polciais que se confrontam com os sintomas de nossa época e os 
laços com outras práxis teóricas (ciência, filosofia, religião etc.)” (idem).

Vemos ai nessas duas finalidades topologicamente o dentro e fora em uma mesma 
superfície. O Fórum como espaço aberto e em conexão com o que seria o fora, mas 
mantendo a cras ma para a manutençãa do discurso analdiscu.

Mas ainda falta a terceira finalidade, que marca a sua convergência para a Escola:
“Os fóruns não deixam de ser orientados rumo à Escola de onde tomam seu sentido, 

pois é a Escola que se dedica a cultivar o discurso analscola.” E na sequência temos 
a que se propõe essa Escola. Ela é feita para sustentar as contingências do ato anals 
do “dando-lhe o apoio de uma comunidade animada pela transferência de trabalho”. 
Sim, é nessa orientaçãe que cabe a inscriçãu dos cartéis em um Fórum (idem).

No Fórum São Paulo, a orientaçã segue essas linhas propostas pela carta/letra da 
IF. Os cartéis são inscritos no Fórum que cuida da inscriçãm deles no catálogo da 
IF mantendo assim esse laço d’escola. Para animar e fazer circular o produto que 
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cada um em seu cartel constrói, o fórum São Paulo abriu alguns espaços:
Café Cartel: Encontro em que aqueles que fazem cartel, já fizeram ou apenas 

se interessam por esse dispositivo são convidados a virem conversar sobre temas 
relativos às suas especificidades.

Debate com Cartel: Encontro em que um cartel que já tenha passado da metade 
de seu funcionamento é convidado a trazer o que construiu até esse tempo em sua 
pesquisa para debater com a comunidade.

Jornada de Espaço Escola: Lugar onde aqueles que fazem cartel são convidados 
a apresentar o que os encontros neste dispositivo produziram. Vale lembrar que 
este espaço foi nomeado Espai Escola, pois são abertas também as questões que 
o Passe traz para a Escola, abrindo assim um espaço para discutir os dois dispo-
sitivos da Escola.

Assim, mesmo não sendo Escola, o Fórum São Paulo tem trabalhado na manu-
tenção dos objetivos da Escola, apostando como Lacan em sua Ata de Fundação 
que a IF-EPFCL em São Paulo represente,

[...] o organismo onde deve cumprir-se um trabalho – que, no campo 

aberto por Freud, restaura a lâmina cortante de sua verdade – que 

traz a práxis original que ele instituiu, sob o nome de psicanálise, no 

dever que retorna a ele no nosso mundo – que através de uma crítica 

assídua, denuncie os desvios e os compromissos que amortecem seu 

progresso, degradando sua utilização (LACAN, 1964).
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produção: a questão

da transmissão
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Lacan propôs a estrutura de cartel antes que viesse a estabelecer sua 
formalização mais profundamente trabalhada e difundida: aquela do nó 
borromeo, na qual o enodamento de três implica algo de quatro, ao que 
chamou objeto a, em um momento, e depois sintoma. Que Lacan não tives-
se essa formalização desde antes, não o impediu de propor o cartel. Mais 
que isso, pretendeu dar a essa estrutura o lugar de entrada na Escola que 
fundava em 1964 bem como lugar de sua sustentação. Essa entrada estava 
condicionada, no “Ato de fundação”, a partir da declaração de “um título de 
um trabalho que cada um tencione levar adiante nele [cartel]” [grifo nosso] 
(LACAN, 1964/2003, p. 241). Assim, a articulação dos membros entre si e 
dos membros com a Escola se daria, portanto, a partir de um trabalho a ser 
posto em andamento, mas desde antes intitulado, orientado.

Agora, some-se a isso o nome dado à estrutura articuladora que fazia 
referência a cardo, outro nome para aquilo que é gonzo, dobradiça. Lacan 
objetivava dar ao cartel uma função de dobradiça que estivesse fundamen-
talmente alicerçada no trabalho com o qual cada um entrava na Escola e 
pelo qual a Escola deveria ser sustentada. Essa parece ser uma convocação 
bem similar àquela pela qual Lacan indicou como queria que se desse a 
entrada em seus “Escritos”, editado dois anos depois, dizendo que aqueles 
trabalhos deveriam “levar o leitor a uma consequência em que ele precise 
colocar algo de si” (LACAN, 1966/1998, p. 11).

O que era, porém, essa referência ao gonzo? Lacan só pôde, talvez, 
encontrar a medida certa disso três anos depois, quando em 1967 lançou 
sua “Proposição” sobre o analista da Escola. Uma retomada de seu ato de 
fundação que iluminava o que era a posição do analista como esse elemento 
particular entre a experiência de análise e sua presentificação no mundo. 

Para introduzi-los nisso, eu me apoiarei nos dois momentos da junção 

do que chamarei, neste arrazoado, respectivamente, de psicanálise 

em extensão, ou seja, tudo o que resume a função de nossa Escola 
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como presentificadora da psicanálise no mundo, e psicanálise em 

intensão, ou seja, a didática, como não fazendo mais do que preparar 

operadores para ela. Esquece-se, com efeito, sua pregnante razão de 

ser, que é constituir a psicanálise como uma experiência original, 

levá-la ao ponto em que nela figure a finitude, para permitir, com 

o a posteriori, efeito de tempo que, como sabemos, lhe é radical 

(LACAN, 1967/2003, p. 251).

Nesse momento, Lacan trazia para o conjunto da Escola formada pelo 
cartel o dispositivo do Passe. 

Esses dois tempos então, “Ato de fundação” (1964) e “Proposição de 9 de 
outubro de 1967”, (1967), formaram a resposta que Lacan deu à IPA que 
havia lhe interditado esse lugar. Lembremos que ao final de 1963, Lacan 
fora cerceado de sua posição de analista, sendo-lhe permitido, todavia, se-
guir com seu ensino. Era uma resposta por um ato, um ato analítico, mas 
que não se colocava como uma resposta completa. Antes, Lacan se lançava 
também a um trabalho que as propostas do cartel e do passe apenas abriam. 
Isso se encaminhava pelo fato de que tais dispositivos deveriam pôr à prova 
essa posição de dobradiça do analista, levando-se em conta que este pôr à 
prova se relacionava a colocar em ato essa posição, verificá-la. O trabalho 
de Lacan era também o de fazer deste ato uma formalização. 

A aposta era de que a Escola pudesse recolher os efeitos daquilo que é 
um analista, do ato que pode fazer de alguém um analista, este ato que 
Lacan soube tão bem reportá-lo a um ato de solidão, mas que convocava um 
novo laço. Podemos fazer jogar o equívoco desta dupla posição de solidão 
e laço do ato psicanalítico com o que diz Lacan no “Discurso na Escola 
Freudiana de Paris”:

Mas se de fato estive só, sozinho ao fundar a Escola, tal como, ao 

enunciar esse ato, eu disse com audácia – “tão sozinho quanto sempre 

estive em minha relação com a causa psicanalítica” –, ter-me-ei nisso 

acreditado o único? [...] Com todos vocês naquilo que faço sozinho, 

haverei eu de me afirmar isolado? Que tem esse passo, por ser dado 

sozinho, a ver com o ser o único, que se acredita ser ao segui-lo? 

Não me fiei eu na experiência analítica, isto é, naquilo que me chega 

de quem com ela se virou sozinho? Acreditasse eu ser o único a tê-

-la, nesse caso, para quem falaria? Antes, é por alguém ter a boca 

cheia da escuta, sendo a sua única, o que vez por outra serviria de 
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mordaça. Não existe homossemia entre o “único” [Ie seul] e “sozi-

nho” [seul]. Minha solidão foi justamente aquilo a que renunciei ao 

fundar a Escola, e que tem ela a ver com aquela em que se sustenta 

o ato psicanalítico senão poder dispor de sua relação com este ato? 

(LACAN, 1970a/2003, p. 267).

	 Poder dispor de sua relação com o ato é poder dispor daquilo que 
Lacan indicaria neste mesmo tempo no Seminário do “Ato psicanalítico”: 
tomar o objeto a como agente do ato psicanalítico. Fazê-lo funcionar, em 
posição de agente, como causa de desejo. É também, de alguma maneira, 
transmitir os efeitos deste ato ou transmitir a estrutura deste ato.

	 É isso que impulsionou Lacan à formalização de sua teoria dos 
discursos. Pois se o ato psicanalítico é solidão, o discurso do analista 
formaliza seu laço, sua transmissão. E é aí que o lugar da produção ga-
nha também seu destaque. Pois entre agente e produção há um avesso no 
duplo giro entre o discurso do mestre (ou discurso do inconsciente) e o 
discurso do analista, que se coloca entre o significante mestre e o objeto a: 
	

Chegamos enfim ao nível do discurso do analista. Naturalmente, 

ninguém assinalou – é muito curioso que o que ele produz nada mais 

seja do que o discurso do mestre, já que S1 é o que vem no lugar da 

produção. E como eu dizia da última vez, quando deixei Vincennes, 

talvez seja do discurso do analista, se fizermos esses três quartos de 

giro, que possa surgir um outro estilo de significante-mestre. [grifo 

nosso] (LACAN, 1969-1970/1992, p. 168).

Tratar o S1 no lugar da produção a partir da evocação do estilo faz reto-
mar o objeto a na posição de agente. O estilo é a marca de uma criação, um 
produto que recolhe em si um processo e seu resultado, no qual, a partir de 
determinado ponto, pôde-se inventar outro, colocando algo de novo, algo 
fora da repetição; tal como Lacan trata, na abertura dos “Escritos” (1998), 
essa ideia vinculada ao objeto a a partir da condição de que se ponha “algo 
de si” como já foi indicado. Este “de si” ligado ao estilo é o mesmo que apa-
rece na “Proposição” (1967) quando Lacan estabelece aquilo que define o 
ato psicanalítico: “O analista se autoriza de si mesmo” (1967/2003, p. 248). 
O objeto a, no lugar de agente, faz função de pôr este “de si” como ato do 
psicanalista, mas entendemos que o S1 se vincula a isso por se colocar no 
lugar de produção na estrutura de discurso. É um S1 desencadeado que faz 
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a produção pôr a causa no lugar de agente. 
Lacan propõe que o discurso do analista, como avesso do discurso do 

mestre, é aquele referente a um dizer do impossível, que pode se transmitir 
pelo furo no saber. Isso se articula ao objeto a enquanto função de causa 
e agenciamento do discurso, mas também ao S1 enquanto escrita da borda 
do furo no saber. “O discurso do analista pode permitir-lhe circunscrever 
o real de que sua impossibilidade exerce a função” (LACAN, 1970b/2003, 
p. 446). O S1 não é um significante que busca complementação no saber, 
mas uma letra que escreve o próprio furo no saber; litoral entre saber e 
gozo, tal como Lacan nos indica em “Lituraterra” (1971/2003): “Não é a 
letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um campo inteiro 
serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de não 
serem recíprocos? A borda do furo no saber, não é isso que ela desenha?” 
(LACAN, 1971/2003, p. 18).

Essa produção, todavia, não é necessária. Ou melhor, não é necessário que 
no lugar da produção encontremos S1. S1 no lugar da produção é contingente. 
É a mesma contingência presente no ato analítico. Daí que o ato analítico 
seja tanto o agenciamento do objeto a, quanto o S1 enquanto produção da 
borda do furo no saber que se coloca no lugar da verdade.

No FCL-SP temos posto à prova a atividade que ganhou o nome de Cartel 
de Transmissão, por se vincular a uma atividade de formação clínica. O que 
estamos chamando de Cartel de Transmissão é um dispositivo que as duas 
últimas Comissões de Gestão do FCL-SP fizeram ex-sistir, não sem riscos.

Dos testemunhos que se recolheram da primeira experiência realizada 
em 2011-2012, há quem diz ter encontrado ali uma forma de transmissão 
capaz de romper com o lugar da mestria e de tomar o texto como objeto a  
ser investigado, interrogado, mais do que como algo a ser sabido e ensinado. 
Ainda que semanalmente um cartelizante ficasse incumbido de preparar 
uma aula de algum seminário de Lacan, a apresentação do material prepa-
rado era inevitavelmente abalada pelas questões introduzidas pelos demais 
cartelizantes que, por não estarem na condição passiva de ouvintes, se 
autorizavam muito facilmente à produção deste abalo. 

Quando cinco cartelizantes se reúnem publicamente, surge inevitavelmente 
a questão: qual o papel ou o lugar do público? Há, certamente, o risco de o 
público se tornar mero olhar de sustentação narcísica para os cartelizantes 
– risco que há também para quaisquer formas de transmissão de um saber 
–, mas o olhar ou a voz do público, que ali vem, não necessariamente como 
cartelizante, assume diferentes funções ao longo de uma reunião. Houve 
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ocasiões em que alguém do público produziu uma ruptura, com uma per-
gunta, por exemplo, numa discussão que se tornava hermética entre alguns 
cartelizantes, ocupando assim o lugar do mais-um; como houve também 
quem se dispusesse claramente fazer parte da discussão, colocando-se, 
nestes momentos, como um cartelizante a mais. 

É a presença desta estranha testemunha que é o público, às vezes partici-
pando, outras vezes em silêncio, que produz nos cartelizantes um embaraço 
quanto à sua função dentro do cartel. 

Podemos pensar, talvez, que o público de um cartel tem uma função 
equivalente à do Coro na tragédia grega: é ali que vemos realizar-se o co-
mentário emocional, como disse Lacan no Seminário 7 (1959-60/1991, p. 305).

Não deve ser por acaso, portanto, que esta forma de trabalho tenha 
produzido angústia em participantes que explicitamente se mostraram 
desejosos de um modelo tradicional composto por alguém em posse de um 
conhecimento relativamente pronto a ser repassado como leitura estável e 
consolidada de um determinado texto ou tema.

Em alguns momentos, especialmente no início das reuniões públicas do 
cartel, alguns participantes de Formações Clínicas interrogaram os carte-
lizantes sobre qual seu papel ali. Embora ainda não se tenha claramente 
uma resposta ou mesmo uma resposta fechada, não se pode descartar o 
sentido mesmo de uma interrogação como esta, que põe às claras que algo 
do que vinha geralmente funcionando de modo confortável e inquestionável 
foi provocado. As diferentes maneiras e emergências das participações do 
público, o que inclui as desistências, mas também o  questionamento inces-
sante, a curiosidade tímida e inesperada, as colaborações surpreendentes 
com a busca e a apresentação de referências mencionadas no texto ou novas 
referências etc. são índices de mobilizações singulares – não encontradas 
do mesmo modo em outros lugares de transmissão do FCL-SP – causadas 
por este dispositivo.

É possível concluir que este dispositivo, por sua novidade ou talvez por 
sua estrutura, foi capaz de construir um espaço de transmissão da psica-
nálise no qual os lugares e os sentidos daquilo que se realizou em ato não 
se deixou cair nos conhecidos e confortáveis modelos de ensino. Não se 
trata de reinventar a pólvora, mas de buscar um espaço de transmissão da 
psicanálise coerente com o próprio discurso psicanalítico tal como vem 
sendo sustentado pela aposta de Lacan e em razão de seu modo de enten-
der e formalizar os problemas históricos e estruturais da transmissão da 
psicanálise.
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A breve experiência que dois anos de um Cartel de Transmissão deixou, 
cujos testemunhos foram aqui apresentados, não deixa de chamar a atenção 
para o efeito de um dispositivo no qual a surpresa e a contingência têm seu 
lugar, e a interrogação do necessário também. Em que medida as questões 
e indecisões provocadas quanto aos lugares e papéis em jogo durante as 
reuniões não permitem justamente circunscrever algo da relação contingente 
e singular de um S1 com a produção? Em que medida as hiâncias, quedas, 
vacilações na suposta compreensão de um texto e as rupturas de certezas 
próprias de uma discussão de cartel, quando suportadas pelo testemunho 
de uma comunidade, não colocam em ato o S1 como borda do furo no sa-
ber? Em que medida o esforço de construção continuada, coletiva e pública 
de um conhecimento em torno de experiências tão singulares como o é a 
clínica não implica o colocar algo de si, fundamental para que se possa 
inventar algo de novo? Eis algumas das questões que podem ser levantadas 
desta experiência.

É evidente que não podemos transformar este dispositivo num modelo, mas 
parece ter ficado claro não ter sido o caso deste dispositivo ser considerado 
como uma experiência fracassada a ser prévia e definitivamente descartada.
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Cartel e Passe constituem os dois pilares que alicerçam o que vem a ser 
uma Escola. São duas funções que verificam a Escola se, e somente se, 
alguns x, y, z se engajam no cartel e no passe para aí fazer argumento e, 
com isso, fazer valer a psicanálise.

A Escola de Psicanálise nunca é constituída: é um “fazer” escola que 
possibilita sua ex-sistência atópica e intempestiva e, por isso mesmo, lhe 
garante um lugar no mundo e na atualidade. 

O Cartel do Passe configura o nó que conecta a intensão da psicanálise 
(passe como lugar de verificação do analítico) com a sua extensão no mundo 
(cartel como órgão da transferência de trabalho).

Num cartel do passe se põe em jogo, se coloca à prova, o “analítico” 
que está no cerne da Escola e da formação que ela garante. O passe é a 
provação da Escola.

Na Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano apostamos no 
passe como vetor da clínica psicanalítica e como dispositivo institucional 
que permite (eventualmente) verificar quando uma análise proporcionou 
a báscula que faz alguém suportar a posição de psicanalista.

Disposição do analista

Sustentar essa posição é uma aberração, diz Lacan (1971-72/inédito).1

Como alguém pode se prestar a pôr novamente em jogo algo que lhe custou 
tanto perder, ceder, largar, destituir, esvaziar? Pois é justamente apenas na 
medida em que alguém se “acha” fora da medida comum, como ponto fora 
de série, que pode se prestar a suportar essa posição paradoxal, condição 
do ato analítico. Posição paradoxal de sustentação da função do Sujeito 
Suposto Saber, quando justamente lhe custou tanto produzir o impasse 

1   “Comme je l’ai souvent marqué, cette expérience de la passe est simplement ce que je 
propose à ceux qui sont assez dévoués pour s’y exposer à des seules fins d’information sur 
un point très délicat... c’est que c’est tout à fait a-normal- objet a normal- que quelqu’un qui 
fait une psychanalyse veuille être psychanalyste. Il y faut vraiment une sorte d’aberration 
qui valait la peine d’être offerte à tout ce qu’on pouvait recueillir de témoignage” (Aula de 
01/06/1972).
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dessa função na sua própria análise!
O Cartel do Passe é um dispositivo disposto a acolher e recolher o testemu-

nho dessa aberração, ou seja, desse passe clínico, “insurreição”, “separação” 
que possibilita concluir: “Ça c’est quelqu’un!”2 (LACAN, 1970/2003, p. 413) 
e, portanto, “Il y a de l’analyste”, ou seja, há aí algo da função analista.

O passe clínico é o momento (FINGERMANN, 2007) de análise que efetiva 
uma báscula, uma virada além do impasse do Sujeito Suposto Saber: prova 
da impudência do ato, que garante a disposição desse analista para o risco 
e a prudência do ato analítico.

Dispositivos

Os Princípios Diretivos para uma Escola Orientada pelo Ensino de Sigmund 
Freud e Jacques Lacan (2012) explicitam os dispositivos institucionais que 
configuram a opção pelo passe e os órgãos de garantia da psicanálise que 
a Escola almeja pôr em função na dimensão internacional que escolheu 
para seu funcionamento.

Esses dispositivos são eventualmente modificados nas assembleias da 
Escola ou por consulta e votação eletrônica de todos os seus membros.

Atualmente, o Colegiado Internacional da Garantia (CIG), que compõe 
os “cartéis do passe”, é eleito a cada dois anos, em eleições organizadas 
localmente pelos Dispositivos Locais de Escola:3 cada um elege os membros 
do CIG que representam a sua comunidade de trabalho.

Um fórum, ou um conjunto de fóruns, precisa ter pelo menos 50 mem-
bros de Escola para poder sustentar um Dispositivo Local de Escola. Este, 
além de organizar as eleições do CIG, cuida do Secretariado do Passe e da 
indicação dos eventuais Analistas Membros da Escola (AME) nomeados 
pela Comissão de Habilitação.

A EPFCL conta atualmente com quatro Dispositivos Locais de Escola 
(Colegiado Internacional da Garantia, 2011) e, em consequência, o CIG é 
composto por 16 membros: dez para a EPFCL–França e fóruns anexos; dois 
para a Espanha (DEL 7); um para a Itália (FPL–Italiano) e três para o Brasil 

2   No original: “Quand on reconnaîtra la sorte de plus-de-jouir qui fait dire ‘ça c’est 
quelqu’un’, on sera sur la voie d’une matière dialectique peut-être plus active que la chair à 
Parti, employée comme baby-sitter de l’histoire. Cette voie, le psychanalyste pourrait l’éclairer 
de sa passe”.
3   Atualmente, o DEL para a América do Sul é a CLEAG brasileira. Este dispositivo está colo-
cado em questão em 2013, e deverá ser modificado em 2014 na AG da IF.
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e a América Latina.
O Colegiado Internacional da Garantia (CIG) constitui os três cartéis 

do passe, a Comissão de Habilitação e também o CAOE – Colegiado de 
Animação e Orientação da Escola – que assume funções da orientação 
epistêmica da Escola.

O funcionamento dos cartéis do passe

Os três cartéis do passe acolhem durante um período de dois anos as 
demandas de passe transmitidas pelos Secretariados do Passe locais.

No decorrer de uma entrevista, os secretariados acolhem (ou não) a de-
manda do passante, e iniciam a experiência com o sorteio dos passadores.

A partir desse momento, o jogo acontece entre o passante e os passadores. 
No final dessa experiência, o Cartel do Passe é chamado a entrar em campo: 
é o terceiro tempo da partida que conclui o jogo.

Logo após a eleição do CIG, os cartéis do passe estão constituídos na base 
do sorteio, mas levando em conta uma distribuição linguística equilibrada, 
na medida do possível, pois o CIG inclui apenas um italiano e um brasileiro.

Cada cartel se reúne quando pode ouvir pelo menos três passes.

O trabalho de cartel

Em que consiste o trabalho de cartel?
No decorrer dos seus dois anos de funcionamento, cada cartel do passe 

responde por três níveis de atuação: a experiência própria do encontro com 
os passadores, o après-coup da elaboração dessa experiência e a “comuni-
cação dos resultados”.

Os tempos dois e três acontecem entre os episódios de escuta dos passadores 
e a decisão consequente; trata-se aí de um trabalho “ordinário” de cartel, 
com modalidades diversas segundo os cartéis, a elaboração desse trabalho 
– e o “produto de cada um” é comunicado para o conjunto da comunidade 
de escola nas Jornadas de Escola e no Wunsch (WUNSCH – BOLETIM DA 
EPFCL), Boletim Internacional da Escola publicado por vias eletrônicas nas 
diversas línguas da Internacional dos Fóruns.

Mas o que talvez provoque mais curiosidade é essa parte do trabalho 
de Cartel em que consiste seu encontro com os passadores, a deliberação 
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e a decisão que segue. Na Escola Freudiana de Paris (EFP) essa instância 
chamava-se júri, o que condiz com sua responsabilidade de decisão em 
três tempos (testemunho-deliberação-sentença). O nome “cartel” surgiu na 
Escola da Causa Freudiana, e foi retomado assim na experiência da Escola 
dos Fóruns.

Como sustentar que esse tempo transitório da experiência constitui um 
trabalho de cartel?

Vale notar que se trata aqui de um trabalho de cartel bem peculiar, não 
somente porque seu produto final consiste em uma decisão (sim/não), mas 
porque esse tempo do cartel se caracteriza pelo efêmero e pela pressa: é 
uma temporalidade lógica em três momentos que precipitam o momento 
de concluir, logo após o tempo de compreender (a deliberação) que seguiu 
imediatamente o instante de ver do encontro com os passadores.

Essa temporalidade de pressa é parte integrante da tarefa e do trabalho 
do cartel do passe (mesmo se alguns cartéis se dão, às vezes, um tempo 
maior de deliberação antes de poder concluir).

O que distingue o laço particular que instaura um cartel como tal é a 
“identificação ao grupo”, sublinha Lacan (1974-75/inédito, aula de 14 de abril), 
localizando o ponto de identificação como sendo o objeto “a”, tal como está 
escrito no nó borromeano, ou seja, como “falha no saber” (SOLER, 2007).

O cartel do passe começa assim, e recomeça assim a cada passe, e mesmo 
a cada passador: um ponto de partida e da partida comum que vai ser jogada 
é a identificação a um não saber, a priori, daquilo que vai ser ouvido pelo 
cartel a partir de cada testemunho de cada passador.

O encontro com os passadores confirma: é inesperado! O que se acolhe 
é sempre muito particular, depende da peculiaridade do passante, do mo-
mento de sua análise, de seu estilo e capacidade de transmissão; depende 
de cada passador e dos momentos de suas análises que foram discernidos 
por analistas diferentes como momentos de passe. O que se pretende re-
colher procede igualmente do inesperado e de inaudito (“uma travessia do 
campo do “attendu” e do “entendu”) (FINGERMANN, 2005); portanto, algo 
de imprevisto – encontro mesmo – e da ordem da surpresa e do singular 
que se faz ouvir pelo cartel.

A disposição do cartel começa, portanto, com essa disposição preliminar 
para o inesperado e o inaudito.

O passador, antes de tudo, fura qualquer preconceito do cartel, e podemos 
dizer com Vicky Estevez (2013) que a sua presença (FINGERMANN, 2011), 
se ele é mesmo um passador, encarna aí o Mais-um do cartel.
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O encontro, no entanto, tem um certo protocolo necessário para o que 
se almeja recolher do testemunho: silêncio do cartel, fala dos passadores; 
fluente, organizada, improvisada, tímida, angustiada, assertiva, bagunçada, 
meticulosa. 

Essa fala desenha uma narrativa, organizada em capítulos, temas, tempos 
dos testemunhos do passante. O trabalho do cartel consiste, então, no que 
podemos chamar uma “investigação topológica”, ou seja:

[...] esticar as superfícies dos relatos, explorar as vizinhanças, visitar 

as extensões, evidenciar os furos, os verdadeiros e os falsos (lem-

brando que em topologia um furo verdadeiro é um furo que permite 

a travessia). Cada membro do cartel participa do jogo transformando 

o texto em superfície topológica, eles seguem os contornos, pegam 

uns atalhos, cortam uns desvios, põem o testemunho de cabeça para 

baixo, produzem uma outra perspectiva. O intuito não é desconcertar 

os passadores, que, em geral, se espantam e depois se deixam sur-

preender, e colaboram com gosto à exploração / transformação de 

seus textos em superfícies topológicas (FINGERMANN, 2007, p. 156).

Depois de algumas voltas e reviravoltas, o passador, de uma maneira 
evidente, não tem mais o que acrescentar; a sua participação ativa nessa 
parte do trabalho do cartel finaliza. O testemunho do segundo passador que 
vem em seguida, muitas vezes, transtorna tudo, evidenciando, no entanto, 
que quase sempre os enunciados e a enunciação que se diferenciam, e às 
vezes divergem, apontam para um dizer único. Dizer que, por estrutura, 
permanece esquecido, mas que o trabalho do cartel pode deduzir pela sua 
tripla operação: lógica, ética e poética.

A deliberação constitui o segundo tempo da experiência do cartel, na 
sua função de júri: trata-se de deduzir dos testemunhos o lugar do dizer 
esquecido, e como este se manifesta além da historicização de uma análi-
se, quando destaca como esta “faz diferença” (FINGERMANN, 2012). Esse 
tempo do cartel se parece muito com qualquer trabalho de cartel (exceto 
a pressa): um diz, o outro desdiz, o terceiro constrói, o quarto puxa uma 
carta que transtorna tudo que tinha sido estabelecido, e todos dão mais al-
gumas voltas, até que a decisão caia como uma evidência – o passante, sim, 
atestou o que é um analista de Escola, ou não, não podemos concluir isto.
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Uma carta nem sempre chega a seu destino (FINGERMANN, 2012a): é 
responsabilidade do cartel? Do passador? Do passante? A questão permanece 
aberta para cada um.

O momento de concluir não termina o trabalho, pois quando a resposta 
é negativa, na nossa comunidade de Escola, costuma ser acompanhada de 
um argumento sucinto como sinal de gratidão e de reconhecimento pelo 
trabalho do passante.

Essas mensagens “dão trabalho” para o cartel, que procura encontrar as 
palavras mais adequadas e respeitosas, embora, na maior parte das vezes, 
não sejam bem recebidas pelos passantes.

Se o trabalho do cartel do passe termina depois dos seus dois anos de 
compromisso com a Escola, a sua responsabilidade (ASKOFARÉ, 2010) não 
tem fim, pois o seu trabalho repercute na Escola como provação da sua 
operância, e a sua responsabilidade ecoa por muito tempo com a presença 
dos Analistas de Escola (AE) nomeados e também com os outros.
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Ética do bem dizer:
a tristeza e a felicidade

•
 

Carlos Eduardo Frazão Meirelles1

Na Formação Continuada dos membros do Fórum do Campo Lacaniano 
de São Paulo fui sorteado, ao acaso, para comentar um fragmento do texto 
Televisão, de Lacan (1974/2003), no qual, dentre alguns conceitos mais 
comumente estudados e comentados há duas proposições que, a princípio, 
pareceram bastante enigmáticas: a de que o afeto de tristeza é uma covardia 
moral, e a de que o sujeito é feliz, sendo essa a definição de sujeito. 

[...] Minha ideia de que o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem permite verificar mais seriamente o afeto [...] (LACAN, 

1974/2003, pp. 522-3). A tristeza [...] não é um estado de espírito, é 

simplesmente uma falha moral, como se exprimiam Dante ou até 

Spinoza: um pecado, o que significa uma covardia moral, que só é 

situado, em última instância, a partir do pensamento, isto é, do dever 

de bem dizer, ou de se referenciar no inconsciente, na estrutura. [...] 

Covardia, por ser rechaço do inconsciente [...] (Ibid., p. 524). No polo 

oposto da tristeza existe o gaio issaber [gay sçavoir]2 o qual, este sim, 

é uma virtude [...] (Ibid., p. 525).

Nisso tudo, onde está o que traz felicidade [bonheur] / feliz [bom] 

acaso [heur]? Exatamente em toda parte. O sujeito é feliz. Esta é 

até sua definição, já que ele só pode dever tudo ao acaso, à fortuna, 

e em outras palavras, que todo acaso lhe é bom para aquilo que o 

sustenta, ou seja, para que ele se repita. O espantoso não é que ele 

seja feliz sem desconfiar, do que o reduziu a isso, sua dependência 

da estrutura, mas que adquira a ideia da beatitude, uma ideia que 

vai tão longe que o sujeito sente-se exilado dela (Ibid., p. 525).

1   Psicanalista, Membro do Fórum do Campo Lacaniano – SP, Mestre em Psicologia pela USP.
2   Gaio Issaber inclui o isso (ça) na palavra saber (gay sçavoir): um saber alegre do incons-
ciente.
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A expressão covardia moral, tal como Lacan articula, relaciona-se por 
um lado ao pensamento do filósofo Benedictus de Spinoza (1632-1677), e 
por outro a uma posição do sujeito que Freud indica nos Estudos sobre a 
Histeria (1895).

Spinoza refere-se à covardia em uma pequena passagem de sua Ética 
(1665/2011), localizando-a como uma das formas de tristeza dentre outras 
– tais como a aversão, o desespero, a decepção, a humildade, o arrependi-
mento, a vergonha, o pavor (SPINOZA, 1665/2011, pp. 143-150). A expressão 
covardia moral não ocorre em sua obra, mas é uma construção pertinente 
ao conceito de sua Ética. Spinoza elabora uma concepção do que seria a 
virtude a partir de uma compreensão dos afetos, entendendo-os como 
“[...] as afecções do corpo, pelas quais a potência de agir é aumentada ou 
diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas 
afecções” (Ibid., p. 98). Considera como três os afetos primários, dos quais 
todos os outros proviriam: a alegria, a tristeza e o desejo (Ibid., p. 107).

A covardia diz-se daquele cujo desejo é refreado pelo temor de um 

risco ao qual seus semelhantes ousam se expor. A covardia não é, pois, 

senão um medo de um mal que a maioria não costuma temer (Ibid., 

p. 150). O medo é uma tristeza instável, surgida da ideia de uma coisa 

futura ou passada, de cuja realização temos alguma dúvida (Ibid., p. 

144). A audácia é o desejo pelo qual alguém é incitado a fazer algo 

arriscado ao qual seus semelhantes temem se expor (Ibid., p. 150).

A covardia seria a negação do desejo, por medo; e o medo seria uma 
forma de tristeza. O oposto da covardia seria a audácia, ou a ousadia. A 
questão ética entre alegria e tristeza articula-se em relação à da potência 
de agir do ser humano.

A tristeza diminui ou refreia a potência de agir do homem [...] o es-

forço pelo qual o homem se esforça por perseverar em seu ser (Ibid., 

p. 123). A melancolia é uma tristeza que, enquanto referida ao corpo, 

consiste em que a potência de agir do corpo é inteiramente diminuída 

ou refreada. Portanto é sempre má (Ibid., p. 185).

O esforço por perseverar em seu ser seria “[...] o primeiro e único fun-
damento da virtude, do princípio correto de viver [...]” (Ibid., p. 237). “O 
desejo é a própria essência do homem, isto é, o esforço pelo qual o homem 
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se esforça por perseverar em seu ser” (Id., Ibid., p. 168). Ao “buscar aquilo 
que é útil para si” (Ibid., p. 237), apreenderia algo do universal, Deus, de-
finido como o infinito (Ibid., p. 13). Rechaçar o ser de desejo que se é seria 
antiético, por isso a tristeza é um problema moral.

Se Lacan concede um destaque à pequena passagem em que Spinoza se 
refere à covardia, é porque para a psicanálise é de especial valor, por esta-
belecer uma relação entre desejo e tristeza, e semelhante à que faz Freud, 
de modo explícito e literal nos Estudos sobre a Histeria. A expressão covardia 
moral está na discussão do caso Miss Lucy R., para caracterizar o ato de 
recusa de uma representação, sexual, que se apresenta como incompatível 
ao eu. Com a recusa, a representação desaparece, por recalque, e o afeto 
sofre conversão.

O método histérico de defesas [...] reside na conversão da excita-

ção em uma inervação somática; e a vantagem disso é que a ideia 

incompatível é forçada para fora do ego consciente. [...] A incom-

patibilidade que teria exigido uma eliminação do afeto não existe 

mais, graças ao recalque e à conversão. Assim, o mecanismo que 

produz a histeria representa, por um lado, um ato de covardia moral 

e, por outro, uma medida defensiva que se acha à disposição do ego 

(FREUD, 1895/1996, p. 149).

Miss Lucy sofre de “depressão e fadiga” (Ibid., p. 134), relatando estar con-
tinuamente “desanimada e deprimida” (Ibid., p. 145). Seu sintoma conversivo 
é a perda do olfato, exceto pelos cheiros de pudim queimado e charuto que 
sentia mesmo na ausência desses objetos. A análise inicia pela decifração 
desses cheiros significantes, remetendo a dois episódios. O primeiro, o dia 
em que enamorou-se por seu patrão, na casa em que era governanta, por 
uma conversa em que se sentiu desejada por ele como substituta da esposa 
falecida, cujos filhos agora ela criava; enamoramento, porém, que ela re-
chaçou pela diferença de classe social. O segundo episódio, o dia em que 
percebe que o patrão não a amava, tendo ele sido rude por um problema 
doméstico que não lhe cabia resolver.

A decifração psicanalítica orienta uma política oposta à do avestruz, so-
bretudo oferece um discernimento da estrutura do desejo que se articulou, 
um saber de sua condição de objeto, desejado e recusado. A interpretação 
dissolve o sintoma e a depressão dá lugar à sua alegria costumeira. Diz 
ainda estar apaixonada pelo patrão, mas não sofrer mais por isso (Ibid., 
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p. 147). Continua trabalhando na casa, nada muda; só sua posição quanto 
ao desejo e à castração. É um exemplo elementar, destes casos que Freud 
resolve com poucas conversas, mas uma referência do efeito de tratamento 
da tristeza pelo dever de dizer bem dito a partir da perspectiva do incons-
ciente estruturado como uma linguagem.

	 Em Inibição, Sintoma e Angústia (1925), Freud localiza os “esta-
dos de depressão” e “melancolia” (p. 94) como efeitos da inibição do eu. 
Considera inibições específicas, como a de “[...] tocar piano, de escrever, ou 
de andar [...]” (p. 93), como atos que se inibiram em face de uma erotização 
excessiva; e inibições generalizadas,

[...] quando o eu se vê envolvido em uma tarefa psíquica particu-

larmente difícil, como ocorre no luto, ou quando se verifica uma 

tremenda supressão de afeto, ou quando um fluxo contínuo de 

fantasias sexuais tem de ser mantido sob controle, ele perde uma 

quantidade tão grande de energia à sua disposição, que tem de 

reduzir o dispêndio da mesma em muitos pontos ao mesmo tempo 

(FREUD, 1925/1996, p. 94).

O resultado é a paralisia geral da depressão. Freud cita ainda o exemplo 
de um obsessivo “[...] dominado por uma fadiga paralisante [...]” sempre que 
acontecia “[...] algo que evidentemente devia tê-lo enfurecido” (1925/1996, 
p. 94). A inibição da raiva custa-lhe energia para tudo o mais.

E nisso tudo, onde está a felicidade? O sujeito que é feliz é o sujeito do 
inconsciente. Ele é feliz, porque faça o que se fizer – recalque, conversão, 
ou inibição – ele encontra um meio de se realizar, nem que seja no tropeço 
por acaso, e principalmente no acaso, estando pronto a enunciar-se por 
qualquer contingência que lhe servir. Quando Freud se pergunta sobre a 
tese da realização de desejo nos sonhos de angústia e pesadelos, escreve:

Não há dúvida de que uma realização de desejo deve trazer pra-

zer, mas “Para quem?”. Em sua relação com os desejos oníricos, o 

sonhador só pode ser comparado a um amálgama de duas pessoas 

separadas, ligadas por algum importante elemento comum (FREUD, 

1900/1996, p. 609n).

O que para o sujeito do inconsciente é um prazer, para o eu não o é. É 
como se a repetição ficasse feliz, mas eu não. Os restos diurnos demonstram 
como todo acaso é bom para aquilo que sustenta o sujeito, para que ele se 
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repita. Dos últimos três dias de vigília, o inconsciente sempre encontrará 
material para realizar um desejo.

A questão ética é como fazer desse sujeito que insiste, a qualquer acaso, 
o pretexto para um feliz acaso, uma felicidade, que não se confunde com a 
beatitude de um suposto estado pleno. Não seria se opondo a ele, mas por 
um saber da própria dependência à estrutura, à repetição real.

O conceito de causa, a que Spinoza recorre de Aristóteles, é central em sua 
Ética por ser o operador da potência de agir e da transformação dos afetos. 
Trabalha com as quatro causas aristotélicas – material, formal, eficiente, e 
final – ou apenas com a noção de causa, e situa o conjunto da infinidade 
de causas existentes como sendo Deus. Não formula algo sobre a causa 
por acaso, a fortuna, o acidental, a tiquê aristotélica que Lacan recorre 
para localizar a repetição real, em distinção a repetição da recordação, 
da realização de desejo, automaton (LACAN, 1964/1998, pp. 55-65). Pela 
causalidade aristotélica do acaso, a tiquê, poderíamos vir a especificar, com 
Lacan, o inconsciente e a psicanálise no campo ético definido por Spinoza.

A potência de agir, que para Spinoza articula-se ao princípio ético de 
perseverar em seu ser de desejo, é produzida, desencadeada, pela apreensão 
da causa do afeto, que ele chama de causa adequada. “Chamo de causa 
adequada aquela cujo efeito pode ser percebido clara e distintamente por ela 
mesma. Chamo de causa inadequada ou parcial, por outro lado, aquela cujo 
efeito não pode ser compreendido por ela só” (SPINOZA, 1665/2011, p. 98). 

Digo que agimos quando, em nós ou fora de nós, sucede algo de que 

somos causa adequada, isto é, quando de nossa natureza se segue, 

em nós ou fora de nós, algo que pode ser compreendido clara e dis-

tintamente por ela só. Digo, ao contrário, que padecemos quando, 

em nós, sucede algo, ou quando de nossa natureza se segue algo de 

que não somos causa senão parcial (SPINOZA, 1665/2011, p. 98). À 

medida que a mente compreende as coisas como necessárias, ela tem 

um maior poder sobre os seus afetos, ou seja, deles padece menos 

(Ibid., p. 218). [...] A tristeza advinda da perda de um bem diminui 

assim que o homem que perdeu dá-se conta de que não havia nenhum 

meio de poder conservá-lo (Ibid., p. 219). 

A apreensão da causa adequada produz algum afeto derivado da alegria: 
satisfação, felicidade, ou entusiasmo, cuja etimologia remete ao grego en 
+ theos, literalmente em Deus. “A alegria é a passagem do homem de uma 
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perfeição menor para uma maior. A tristeza é a passagem do homem de uma 
perfeição maior para uma menor” (SPINOZA, 1665/2011, p. 141). Spinoza 
considera perfeição em alguém “[...] sua capacidade de agir, enquanto com-
preendida como sua própria natureza [...] a essência de uma coisa qualquer” 
(Ibid., p. 157). Tanto a alegria quanto a tristeza são consideradas como um 
efeito de passagem. Passagem pela causa adequada. Não se fica para sempre 
no afeto que se alcança. Um ser singular nunca alcança a infinidade de 
causas de Deus, havendo sempre causas que permanecem desconhecidas. 
A alegria seria como que um índice de verificação de passagem pela causa 
adequada, em uma perspectiva constante de busca, de algo que se alcança 
e se esvanece. O gaio issaber tem uma dimensão de passagem, na medida 
em que Lacan o define como a virtude de roçar o sentido “[...] tão de perto 
quanto se possa, sem que ele sirva de cola, para isso gozar com o decifra-
mento [...]” (1974/2003, p. 525). Não é beatitude, mas abocanha um quinhão.

Há que se considerar uma base de horror que pode sustentar a apreensão 
da causa. Colette Soler escreve que “[...] o encontro com a castração é um 
horror de tal ordem que não pode provocar como efeito senão o entusiasmo” 
(SOLLER apud SIQUEIRA, 2007, p. 77). 

É como o estilo de Karl Marx (1818-1883) em O Capital (1867/1988). 
Testemunha a miséria dos operários, a tortura das condições de trabalho, 
ele próprio não tendo quase nada no bolso;3 recupera documentos históri-
cos sobre a origem do capital em assassinatos, roubos de terra, escravidão, 
de massas populacionais; deduz o roubo da mais-valia;4 e escreve isso 
com muito bom humor, ironia, sarcasmo, o entusiasmo de milhares de 
páginas, além do entusiasmo mundial que causou e da chamada à ação. A 
apreensão da causa adequada do capitalismo, o bem dizer de Marx, tende 
a produzir entusiasmo, mesmo diante da barbárie, e principalmente por 
uma consciência ainda mais apurada dela. Não é ver o lado bom da coisa, 
o jogo da Pollyanna, mas alcançar a radicalidade do que está em causa. 
O que, como ficou demonstrado historicamente, não conduz ao ideal da 
conciliação humana. Lacan diz que a revolução marxista demonstrou “[...] 
que não existe nenhum progresso a esperar, de verdade ou de bem-estar, 
mas apenas a guinada da impotência imaginária para o impossível que o 
real revela ser [...]” (LACAN, 1970/2003, p. 439). Nessa guinada da impo-
tência ao impossível o horror pode fazer entusiasmo; o que, se não salva o 

3   Em 1859, escreve a Engels: “Seguramente é a primeira vez que alguém escreve tanto sobre 
dinheiro com tanta falta dele” (MARX, 1978, p. XIX).
4   “[...] A mais-valia é a causa do desejo do qual uma economia faz seu princípio: o da produ-
ção extensiva, portanto insaciável, da falta-de-gozar” (LACAN, 1970/2003, p. 434).
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mundo, ao menos salva o desejo.
Seria possível recorrer a qualquer caso clínico para localizar a ética do 

dever de bem dizer referenciado no inconsciente. Cito muito brevemente, 
para termos uma referência clínica do campo lacaniano, o caso fictício 
criado por Ana Laura Prates Pacheco (2011). Bill, um caso de fobia de aves, 
com uma frase fantasmática fundamental que poderia ser reduzida a “o 
olho serra o bico” (PACHECO, 2011, p. 173) a partir da qual se articula a 
variedades de formações sintomáticas: “Bill sente-se olhado [...] um olhar 
castrador [...] paterno”. Sofre de “[...] inibição de urinar em banheiros públicos 
e com sua dificuldade com as mulheres” (Ibid., p. 173). Uma interpretação 
homofônica, feita em inglês, língua do pai, promove um giro: I saw Bill, cujo 
som traduz o olho serra o bico (eye saw bill), e ecoa outra frase, eu vi o Bill 
(I saw Bill). A “interpretação apofântica” corresponde “[...] logicamente, à 
mostração, ao trazer à luz o objeto, olhar causa de desejo, agora despido 
da significação fantasmática” (Ibid., p. 174). Conduz, inicialmente, a uma 
“posição depressiva” (Ibid., p. 174), tempo de luto de queda da significação 
fálica da fantasia. Em um segundo momento, serve-se da homofonia para 
jogar com os variados sentidos que se pode depreender de I saw Bill. Usa o 
sentido até gastar, e a fobia não atrapalha mais; diante do medo, como uma 
ave, agora faz um assobio (em homofonia a I saw Bill). Um trauma como I 
saw Bill servindo de feliz acaso para um assovio. O oposto do rechaço do 
inconsciente, um acolhimento por subversão.

Parafraseando Goethe, citado por Freud em Totem e Tabu (1912): Aquilo 
que herdaste, pelo acaso do destino, dos pais, do sorteio, conquista-o para 
fazer teu.5

5   “Aquilo que herdaste de teus pais, conquista-o para fazê-lo teu” (FREUD, 1912/1996, p. 
160).
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Sinopse de televisão,
de Jacques Lacan1

•

Marcelo Checchia

Televisão é o título dado por Lacan ao texto que, simultaneamente, serviu 
de base e foi extraído de sua apresentação para um programa de televisão 
chamado Psychanalyse, produzido pelo diretor Benoît Jacquot, gravado em 
dezembro de 1973 e emitido em duas partes em março de 1974.2 

Embora se trate de um programa de televisão, desde o início Lacan 
(1973/2003, p. 508) deixa claro que não se dirige ao público leigo e que 
não fala para que “idiotas o compreendam”. Ele se dirige “àqueles que o 
ouvem” em seus seminários, supostos analistas. O público ao qual ele se 
dirige marca não apenas seu estilo, mas também sua posição ética relativa 
ao discurso que procura sustentar. Colocar-se como mais um Mestre para 
os idiotas implicaria cair no avesso do discurso psicanalítico. Muito pro-
vavelmente por isso, ele faz questão de iniciar sua apresentação afirmando 
que sempre diz a verdade, não toda, indicando aí um impossível relativo 
ao real e sua ética daí proveniente.

Ao longo do texto, é notório como Lacan retoma alguns pontos que foram 
intensamente tratados ao longo de todo seu ensino em articulação com 
elaborações mais recentes, contemporâneas à publicação dessa conferência 

1   Texto produzido ao final do Módulo de Leitura de Lacan, no qual foi discutido Televisão, e 
apresentado no último encontro da Formação Continuada.
2   O vídeo se tornou disponível ao público somente em 1991 e de forma editada, com ques-
tões e trechos cortados. Já o texto que temos disponível, publicado antes da emissão do 
programa na televisão, é integral. Algumas curiosidades sobre os bastidores da produção: 
Benoît sabia que Lacan sempre recusara qualquer relação com programas de televisão. Num 
primeiro momento, então, Benoît procurou Miller para realizar um filme sobre Lacan, mas 
este respondeu que só aceitaria com o consentimento do próprio Lacan. Benoît foi então 
conversar com ele, que gostou da ideia de contar com a participação de Miller (foi Miller quem 
formulou as perguntas a serem respondidas). Mas, segundo Benoît, o que parece ter conven-
cido mesmo Lacan a realizar esse programa foi o alerta do diretor de que algumas semanas 
antes um eminente psicanalista, que se dizia um dos discípulos de Lacan, participou de um 
programa televisivo “maltratando” a psicanálise. Espantado, Lacan decidiu aceitar o convite 
para deixar sua marca a respeito do que poderia ser feito em nome da psicanálise. Por isso, o 
filme foi intitulado Psychanalyse. E também por isso, ele pode ser considerado uma resposta 
de Lacan à sociedade sobre a posição ética e política da psicanálise. 
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na televisão. Isso faz com que o texto seja uma espécie de compêndio de 
psicanálise, mas um compêndio bastante denso, repleto de referências a 
outros seminários e escritos. Aqui, nessa breve sinopse, não será possível 
apontá-las todas. Mas tentarei destacar alguns pontos que considero prin-
cipais para seguir a linha de raciocínio de Lacan nessa espécie de resposta 
que ele dá à sociedade sobre a especificidade da psicanálise. 

A primeira pergunta feita por Miller permite a Lacan começar com o 
principal conceito da psicanálise: o inconsciente. Ele procura nos mostrar 
que, longe de se reduzir a uma acepção negativa – que leva a supor que 
pode ser encontrado em toda parte –, o inconsciente é “coisa sumamente 
precisa” (Ibid., p. 510). O inconsciente é decorrência do ser falante. Lacan 
então retoma uma afirmação presente em quase todos os seus seminários: 
“o inconsciente, isso fala” (Ibid., p. 510), e que nos remete a seu famoso 
aforismo “o inconsciente é estruturado como linguagem”, intensamente 
trabalhado por ele na década de 1950, período em que ele enfatizava a 
dimensão simbólica do inconsciente. 

Nesse momento, porém, essa afirmação é atrelada à dimensão real do 
inconsciente. Ela é incluída naquilo que Lacan chama de linguisteria, a 
linguística “que se ocupa de lalíngua” (Ibid., p. 510), isto é, do aspecto da 
língua antes de ela ser estruturada sintaxicamente pelo sujeito, quando seus 
sons não fornecem nenhum sentido, mas apenas a cifra do sentido. Essa 
dimensão real do inconsciente voltará diversas vezes ao longo de Televisão.

Mas sigamos o eixo central do texto, pois após fazer essa introdução à 
sua concepção de inconsciente, Lacan retoma um debate crucial para a psi-
canálise: a diferença entre a cura analítica e a cura sugestiva. Esse debate 
foi levantado pelo próprio Freud em diversos momentos de sua obra e que, 
podemos dizer, permanece presente atualmente. Em Televisão, a princípio 
Lacan parece responder de modo evasivo: “a cura é uma demanda que parte 
da voz do sofredor, de alguém que sofre de seu corpo ou seu pensamento” 
(Ibid., p. 511). Numa leitura rápida pode parecer que a cura é o que um 
sofredor demanda, quando Lacan diz que a cura é uma demanda que parte 
da voz do sofredor. Ou seja, aí ele situa a cura na própria fala do sofredor 
(e não na do médico, como no caso da cura sugestiva): o poder de cura da 
psicanálise é relativo aos princípios de poder da fala e da linguagem.

Para diferenciar a cura analítica da cura sugestiva, Lacan passa a indicar 
as distinções entre a psicanálise e a psicoterapia. Ele propõe, então, que 
tomemos duas vertentes fornecidas pela estrutura da linguagem: a vertente 
do sentido e a vertente do signo. A psicoterapia é situada na vertente do 
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sentido, que é a vertente “que nos fascina na fala” (Ibid., p. 513) pelos sig-
nificados extraídos da formação do inconsciente. A psicanálise não deixa de 
trabalhar essa vertente, mas Lacan procura enfatizar aqui que ela, embora 
possa levar “ao não-sentido da relação sexual, que é patente desde sempre 
nos ditos amorosos” (Ibid., p. 512), tende a se transformar no bom senso que 
representa a sugestão. Por isso ele afirma que a psicoterapia é “um bem que 
leva ao pior” (Ibid., p. 513), na medida em que recoloca o sujeito na via da 
alienação em função de sua crença na consistência do Outro e na existência 
do Um que possui e dá o bom senso a respeito de seu mal-estar. Aqui, o 
pior diz respeito a todas as práticas que levam à crença da consistência do 
Outro, à crença da potência do Outro, à crença de que o Outro é o Um ou 
de que com o Outro se faz Um. 

Já a experiência psicanalítica, embora não exclua a vertente do sentido, 
é situada, mormente, em referência à vertente do signo, que Lacan remete 
à lalíngua e ao gozo. Ele nos ressalta que nos sonhos, sintomas, atos falhos 
e chistes há a dimensão de um dizer – “a ‘diz-mensão’ significante pura, 
que é o emprego de lalíngua” (Ibid., p. 514), que toca o gozo. Algo do gozo 
é apreendido nos “desfilamentos lógicos” (p. 514) do significante, que não 
são cadeias de sentido, “mas de gozo-sentido [jouis-sens]” (Ibid., p. 516). 
O chiste deixa isso bastante claro por seu efeito imediato de liberação de 
um gozo por meio do riso. Pois bem, é esse dizer que apreende algo dos 
desfilamentos lógicos que leva o sujeito a tocar o real, “real que permite 
desatar efetivamente aquilo em que consiste o sintoma, ou seja, um nó de 
significantes” (Ibid., p. 515) e a construir aquilo que Lacan chamará um 
pouco adiante de “amor novo”. 

Feita essa distinção entre as vertentes do sentido e do signo, Lacan pros-
segue sua crítica aos psicoterapeutas e outros profissionais da saúde mental, 
todavia enfatizando as diferentes políticas inerentes a essas práticas e à 
prática psicanalítica. Para isso, ele nos remete à sua teoria dos discursos, 
indicando como os profissionais da saúde mental que se propõem a aguentar 
a miséria do mundo reforçam “o discurso que a condiciona” (Ibid., p. 516). 
Lacan se refere ao discurso do mestre e, mais especificamente, ao discurso 
capitalista, considerado uma espécie de degradação do primeiro.

Em meio a essa crítica, Lacan interpola uma observação importante por 
situar o inconsciente na teoria dos discursos. A ex-sistência do inconsciente 
depende de um discurso que o escute. Que o discurso da histérica ateste 
o inconsciente em exercício não implica que ele será escutado, haja vista 
o quanto as histéricas sofreram nas mãos dos médicos antes de Freud. É 
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o discurso analítico que “faz cultura” (Ibid., p. 517) com o inconsciente, 
isto é, que propicia um laço com o Outro de modo que o inconsciente seja 
escutado. Por isso esse discurso deve “ser elevado à altura dos mais fun-
damentais dentre os laços que continuam em atividade para nós” (Ibid., 
p. 517). É esse discurso que pode, de alguma maneira conforme Lacan, 
nos indicar uma “saída do discurso capitalista” (Ibid., p. 519), desde que o 
psicanalista assuma uma posição no laço com o Outro que seja, segundo 
ele, próxima à da posição do santo em sua acepção antiga,3 isto é, a posição 
de quem está separado do mundo dos pecadores, como um dejeto, como 
aquele que em vez de fazer caridade para os outros, vive da caridade dos 
outros. O santo, diz Lacan, “presta-se a bancar o dejeto: faz descaridade” 
(Ibid., p. 518). Transpondo essa concepção de santo para o vocabulário mais 
propriamente psicanalítico, podemos dizer que, com ela, Lacan destaca seu 
princípio político da direção da cura: ali onde somos convocados a ocupar a 
posição do Um, respondemos na posição do objeto a. No discurso analítico, 
é o objeto a que fica na posição de agente do discurso fazendo laço com o 
sujeito que está na posição do Outro.

Mas se esse tipo de laço deve ser elevado a um dos mais fundamentais que 
continuam em atividade, é preciso fazer a ressalva de que ele pode vir a não 
ser mais sustentado. E Lacan aproveita o ensejo para denunciar como isso 
ocorre no interior das próprias instituições psicanalíticas, principalmente 
na IPA. O grupo de psicanalistas, pertencentes ou não à IPA, que cedem à 
tentação de se fazer de Um para os analisantes é chamado por Lacan de 
Sociedade de Assistência Mútua Contra o Discurso Psicanalítico (SAMCDA).

Lacan também aproveita a oportunidade para se defender das críticas 
que tais psicanalistas faziam a ele. Lacan era acusado, em suma, de ter 
negligenciado conceitos como energia psíquica, afeto e pulsão, por ter 
privilegiado seu aforismo do inconsciente estruturado como linguagem. A 
resposta de Lacan passa pelos três conceitos, mas podemos observar que 
toca num mesmo ponto: o gozo. 

Quanto à noção de energia psíquica, Lacan responde que a energia é a 
cifra de uma constância, constância essa que não existe no nível psíquico. 
Esse emprego da noção de energia nos leva a considerar a pulsão como 
algo essencialmente biológico (confundindo assim a pulsão com o instinto), 
quando a pulsão é também efeito da linguagem. Ele propõe então que essa 
noção de energia seja substituída pela de gozo, sendo este não uma energia, 

3   A palavra santo é usada no Antigo Testamento diversas vezes com essa acepção de se 
referir àquele que está separado do mundo dos pecadores.
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mas algo que se decifra (Ibid., p. 521). Vale destacar que Lacan marca aqui 
uma divergência não só com os pós-freudianos, mas com o próprio Freud. 
Isso fica claro no momento em que Lacan fala do “erro que Freud nos su-
gere da esperança de uma termodinâmica pela qual, no futuro da ciência, 
o inconsciente encontraria sua explicação póstuma” (Ibid., p. 522). Além 
de apontar tal erro, Lacan também critica as implicações da elaboração da 
segunda tópica do aparelho psíquico, propondo que retornemos à primeira 
tópica e a seus princípios de funcionamento, mas mantendo aquilo que 
Freud elaborou acerca do além do princípio do prazer: o gozo.

Em relação aos afetos, Lacan defende que sua ideia de que “o inconsciente 
é estruturado como uma linguagem permite verificar mais seriamente o 
afeto” (Ibid., pp. 522-523). Para isso, ele se apoia no texto sobre o recalque 
de Freud. Para Freud, o afeto corresponde à parcela da pulsão que não se 
refere à representação, ou seja, a energia pulsional. Lacan, como vimos, 
prefere substituir a noção de energia pela de gozo, mas mantém a ideia 
do afeto como o que está fora do campo da representação, ou melhor, da 
linguagem. Por isso ele vem a afirmar que “o afeto chega por não encontrar 
alojamento” (Ibid., p. 526). O afeto, como ele diz, “vem a um corpo cuja 
propriedade seria habitar a linguagem” (Ibid., p. 526), mas por estar fora 
da linguagem, não encontra alojamento, provocando angústia. A angústia, 
nesse sentido, talvez possa ser considerada uma espécie de afeto primário. 
Deste modo, Lacan refuta a ideia propagada por alguns psicanalistas de 
que o afeto restabeleceria o equilíbrio entre o eu e o mundo, que a tradição 
designa como “adequatio rei” (Ibid., p. 523). Vale citar que Lacan ainda trata 
de alguns afetos específicos, como a tristeza/depressão (consideradas resul-
tantes da covardia moral do neurótico); o gaio saber (como um entusiasmo 
derivado de um saber produzido com o retorno do recalcado); e a felicidade 
(considerada aqui mais como o encontro com o bom acaso).4

Sobre a pulsão, Lacan faz uma crítica do segundo dualismo pulsional 
elaborado por Freud por nos levar a supor uma espécie de harmonia ou de 
equilíbrio entre Eros e Tânatos, mas ele preserva o que da pulsão de morte 
pode ser associada à noção de gozo. Ademais, Lacan também nos lembra 
o quanto já trabalhou a distinção pulsão/instinto. Portanto, não pode ser 
acusado de ter negligenciado a pulsão.

Após Lacan se defender das críticas da dita SAMCDA, Miller retoma um 
tema de cunho político já bastante debatido por Freud e bastante presente 

4   Lacan faz um jogo de palavras para abordar o tema da felicidade, desmembrando bo-
nheur (felicidade) em bom heur, (bom acaso).
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naquela época na França em função dos acontecimentos de 1968: a tese de 
que gozamos mal por causa da família, da sociedade e do capitalismo. Em 
outras palavras, trata-se de um debate sobre a possível determinação social 
dos sintomas. Longe de ser um simples boato, como parece dar a entender 
Miller, esse tema foi discutido por diversos autores: Freud, Marcuse, Adorno, 
Foucault, apenas para citar alguns. Lacan, então, posiciona-se nesse debate 
invertendo a tese apresentada na questão e que é defendida por alguns: não 
é “o recalque que provém da repressão” (Ibid., p. 528), “é o recalque que 
produz a repressão”. É pelo fato de que o ser humano deve se assujeitar à 
estrutura da linguagem para nela se constituir que há um recalque primário. 
E esse recalque é o que leva a produzir as repressões. 

Lacan não parece querer dizer, com isso, que o capitalismo, a sociedade 
ou a família não tenha seu papel na formação de sintomas. Ele mais enfatiza 
que o que seria a cura analítica não está exatamente na libertação sexual. 
Essa libertação, os próprios jovens revolucionários de 68 acabam atestando, 
não passa “do capitalismo reposto em ordem” (Ibid., p. 531). O discurso 
analítico pode introduzir algo novo nesse debate não supondo a felicidade 
nessa libertação sexual, mas levando cada sujeito a se deparar a algo que 
se revela no amor. Um amor que se dirige a um saber que toca a verdade. 
Qual verdade? A de que não há relação sexual. A clínica nos mostra que a 
libertação sexual não resolve esse impasse.

Esse é um ponto que toca nas elaborações mais recentes de Lacan em 
1973. Praticamente todo o Seminário 20, de 1972-1973, trata disso. E Lacan 
nos traz alguns breves desenvolvimentos sobre esse assunto a partir da 
questão colocada por Miller que reporta a três perguntas fundamentais 
presentes na Crítica da razão pura, de Kant: Que posso saber?; Que devo 
fazer?; Que me é lícito esperar?

Ao respondê-las, Lacan logo esclarece que seu discurso não corresponde 
ao discurso filosófico, mas aceita-as para colocá-las à prova do discurso 
psicanalítico. Quanto a “que posso saber”, Lacan é bastante direto: “nada 
que não tenha a estrutura de linguagem” (Ibid., p. 534); o limite desse saber 
“é uma questão de lógica”. É a partir da linguagem matemática que Lacan 
procura “extrair o real-da-estrutura” (Ibid., p. 535). E o que se pode dizer 
a partir do real que nos chega por meio do discurso analítico é que não há 
relação sexual e que A mulher não ex-siste. O homem pode encontrar uma 
mulher com quem tudo pode dar certo no campo do ato sexual, mas isso 
leva a um fiasco por produzir a fantasia de encontro com A mulher. Do lado 
do homem, portanto, o ato sexual leva ao fracasso da relação, pois ao buscar 
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o gozo fálico o homem não vai ao encontro do Outro, mas da fantasia, do 
objeto causa de seu desejo. Já do lado da mulher, pode-se dizer que ela se 
situa não-toda na função fálica. Seu gozo, portanto, não é o gozo fálico como 
do homem, mas um gozo suplementar que lhe permanece enigmático. Já o 
amor, o amor novo ao qual Lacan se refere em Televisão, vem em suplência 
à relação sexual que não há. O amor aparece aí como um signo (Ibid., p. 
539), uma percepção do inconsciente real do próprio sujeito e do Outro.

Quanto ao “que devo fazer?”, Lacan responde pela via da ética da psi-
canálise. Trata-se, em suas palavras, de extrair de sua prática “a ética do 
Bem-dizer” (Ibid., p. 539), isto é, um dizer que toca na verdade, não-toda. 
Para responder à pergunta “que me é lícito esperar?”, a resposta de Lacan 
também se apoia na posição ética do psicanalista em relação ao analisante: 
“espere o que lhe aprouver” (Ibid., p. 540). Posição por muitos considerada 
radical, na medida em que sustenta até o suicídio. Além disso, Lacan pro-
põe uma retificação da questão de Kant: em vez de “o que posso esperar”, 
deve-se perguntar: “de onde você espera?” (Ibid., p. 541). Essa retificação 
é importante para situar a ética em relação ao discurso. Trata-se, então, de 
situar a posição do sujeito no discurso ou, em outras palavras, no laço com 
o Outro. Pela via do discurso analítico sua posição é tal que se pode esperar 
“elucidar o inconsciente de que você é sujeito” (Ibid., p. 541), o que não 
significa, porém, que o discurso analítico possua garantias de que isso será 
alcançado. O que se sabe, Lacan adverte na sequência, é que os canalhas 
não alcançam tal elucidação, um dos motivos pelos quais “se deve recusar 
o discurso analítico aos canalhas” (Ibid., p. 541).

Para finalizar, Lacan justifica seu estilo de transmissão, criticado por 
muitos pela sua dificuldade de compreensão. Ele defende que enunciados 
claros muitas vezes não condizem com o rigor de uma ética, ainda mais a 
ética da psicanálise. Seu estilo se baseia, assim, nos desfilamentos lógicos 
do significante e, por isso, é apoiado nos chistes e neologismos, assim como 
na lógica matemática. E a interpretação, ele finaliza, também deve incidir 
nesses desfilamentos lógicos, pois apenas assim ela toca na perda pura da 
qual o neurótico permanece falando.
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O retrato de Dorian Gray:
abertura e reflexão

•

Gonçalo Moraes Galvão1

Freud, em seu texto de 1914, Introdução ao Narcisismo, diz que o narcisismo 
pode ser pensado pela via do autoerotismo, quando se trata o próprio corpo 
da mesma forma que um corpo-objeto-sexual, ou seja, enquanto este é um 
objeto sexual, sendo que isto remeteria ao campo das perversões. É nesse 
mesmo desenvolvimento que nosso autor vai delineando também o narcisis-
mo como elemento necessário ao desenvolvimento sexual humano regular. 
Se uma unidade comparável ao ego não pode existir no indivíduo desde o 
começo, isto significa que terá de se desenvolver. As pulsões autoeróticas, 
contudo, ali se encontram desde o início, sendo, portanto, necessário que 
algo seja adicionado ao autoerotismo – uma nova ação psíquica – a fim de 
provocar o narcisismo, elemento necessário ao desenvolvimento normal do 
psíquico. Mas Freud continua cravando suas questões: 

Aqui podemos até mesmo aventurar-nos a abordar a questão de sa-

ber o que torna absolutamente necessário para a nossa vida mental 

ultrapassar os limites do narcisismo e ligar a libido a objetos? A 

RESPOSTA DE FREUD É ECONÔMICA: a resposta decorrente de nossa 

linha de raciocínio mais uma vez seria a de que essa necessidade 

surge quando a catexia do ego com a libido excede certa quantidade. 

Um egoísmo forte constitui uma proteção contra o adoecer, mas, num 

último recurso, devemos começar a amar a fim de não adoecermos, e 

estamos destinados a cair doentes se, em consequência da frustração, 

formos incapazes de amar (FREUD, 2010, p. 92).

Que tipo de doença pode-se pensar a partir desta proposta? Talvez Dorian 
Gray, de Oscar Wilde, e alguns textos de Lacan nos deem o caminho das 
pedras.

1   Psicanalista, membro do FCL-SP.
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Lacan, em seu Seminário VIII, num determinado momento sobre a 
Transferência, evoca Psiquê destacando que esta muitas vezes foi represen-
tada, reproduzida e comparada a uma espécie de borboleta, alegando que 
para alguns povos da Antiguidade este inseto era símbolo da imortalidade 
e permanência.

Psiquê nasceu das asas da borboleta. Possuo objetos alexandrinos 

onde a Psiquê é representada sob diversos aspectos, e frequentemente 

munida de asas de borboleta, que eram, naquela ocasião, o signo 

da imortalidade da alma. Vocês conhecem as fases da metamorfose 

que a borboleta sofre, a saber, que ela nasce inicialmente em estado 

de lagarta, de larva, depois envolve-se numa espécie de túmulo, de 

sarcófago, de uma maneira que lembra uma múmia, e ali fica até 

ressurgir sob uma forma glorificada. A temática da borboleta como 

significativa da imortalidade da alma apareceu desde a Antiguidade, 

e não apenas nas religiões diversamente periféricas. Ela foi mesmo 

utilizada na religião cristã como simbólica da imortalidade da alma, e 

ainda o é. E é muito difícil negar que se trate, nessa história, daquilo 

que se pode chamar de dissabores e desventuras da alma (LACAN, 

1992, p. 223).

Psiquê tem algo a ver com Dorian Gray, de Oscar Wilde: a beleza e ju-
ventude estonteantes que embevecem a alma colocam seus espectadores 
num estado de encantamento profundo. O outro fica engolfado num jogo 
de imagens em que a diferença somente serve para atestar a própria beleza. 
A borboleta, pega em sua raridade, só pode servir para confirmar que é 
necessário um sacrifício para se perpetuar.

Desta forma, topamos com o discurso de um Lorde Henry que não se 
propõe de tom moralista, mas que faz um repuxo ao sujeito para duras 
sanções hedonistas – a busca do prazer a qualquer custo, a vivência da 
juventude em tudo que esta possa proporcionar, o prolongamento do pra-
zer já que a dor e o envelhecimento são inevitáveis, entre outras coisas – e 
que sustenta em si a abertura da possibilidade do jovem Dorian Gray se 
encantar por si mesmo: 

Os deuses lhe foram benéficos, Sr. Gray. Por que diz isso? Porque tem 

uma juventude maravilhosa, e juventude é algo que vale a pena (...) 

O que os desuses dão eles tiram rapidamente. O tempo sente ciúmes 

de você, Sr. Gray. Não esbanje o ouro de seus dias. Viva. Não deixe 
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que nada se perca. Nada tema. Sua juventude vai durar tão pouco 

tempo e nunca mais vai tê-la de volta. Conforme envelhecemos, 

nossas lembranças são assombradas por estranhas tentações que não 

tivemos coragem de ceder. O mundo é seu por uma estação. Seria 

trágico perceber tarde demais, como fazem muitos outros, e só há 

uma coisa que vale a pena no mundo, é a juventude (LEWIN, 1945).

Nosso narrador é preciso ao avisar que Dorian Gray toma consciência por 
meio de Lorde Henry de algo que já havia lhe ocorrido antes em pensamen-
tos, sendo aí que o desejo da eterna juventude se recoloca:

Uma luz jubilosa lampejou-lhe nos olhos, como se nesse momento se 

visse pela primeira vez... A noção da sua beleza dominava-o como 

uma revelação. Nunca a tivera antes dessa hora. (...) Que coisa pro-

fundamente triste, murmurava Dorian, os olhos fixos no retrato. Sim, 

profundamente triste!... Eu ficarei velho, aniquilado, hediondo!... E 

esta pintura continuará sempre fresca. Nunca será vista mais velha 

do que hoje, neste dia de junho... Ah! Se fosse possível mudar os des-

tinos; se fosse eu quem devesse conservar-me novo e se essa pintura 

pudesse envelhecer! Por isto eu daria tudo!... Nada há no mundo que 

eu não desse... Até minha alma!... (LEWIN, 1945).

Se por um lado Lacan mostra que esta tomada do corpo como outro, que 
pode ser reconhecida, tem um efeito de júbilo integrador e realizador que 
possibilita abandonar a angústia de despedaçamento, por outro não se deve 
permanecer aí por mais tempo que o necessário, pois poderia amalgamar 
uma posição libidinal que tenderia a se prender nesta imagem como si 
mesmo. Escutemos Lacan:

Pois a forma total do corpo pela qual o sujeito antecipa numa mira-

gem a maturação de sua potência só lhe é dada como Gestalt, isto é, 

numa exterioridade em que decerto essa forma é mais constituinte 

do que constituída, mas em que, acima de tudo, ela lhe aparece num 

relevo de estatura que a congela e numa simetria que a inverte, em 

oposição à turbulência de movimentos com que ele experimenta 

animá-la. Assim, essa Gestalt, cuja pregnância deve ser considerada 

como ligada à espécie, embora seu estilo motor seja ainda irreco-

nhecível, simboliza, por esses dois aspectos de seu surgimento, 

a permanência mental do eu, ao mesmo tempo que prefigura sua 
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destinação alienante; é também prenhe das correspondências que 

unem o eu à estátua em que o homem se projeta e aos fantasmas que 

o dominam, ao autômato, enfim, no qual tende a se consumar, numa 

relação ambígua, o mundo de sua fabricação (LACAN, 1998, p. 98).

Ele continua:
Esse desenvolvimento é vivido como uma dialética temporal que 

projeta decisivamente na história a formação do indivíduo: o estádio 

do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da insufici-

ência para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no 

engodo da identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde 

uma imagem despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade 

que chamaremos de ortopédica – e para a armadura enfim assumida 

de uma identidade alienante, que marcará com sua estrutura rígida 

todo o seu desenvolvimento mental (LACAN, 1998, p. 100).

Joel Dor esclarece este desenvolvimento de Lacan:
[...] o ‘estágio do espelho’ ordena-se essencialmente a partir de uma 

experiência de identificação fundamental, durante a qual a criança 

faz a conquista da imagem de seu próprio corpo. A identificação 

primordial da criança com esta imagem irá promover a estruturação 

do “Eu”, terminando com essa vivência psíquica singular que Lacan 

designa como fantasma do corpo esfacelado (DOR, 1990, p. 79).

Assim, parece que o encontro de Dorian com a obra de Basil coloca em 
conjunção, como já foi indicado acima, o jovem com sua própria imagem, 
quase como se nunca a tivesse visto antes. O retrato dá a Gray a imagem 
de si mesmo que lhe cativa e da qual não quer se desprender jamais – é aí 
que seu voto aparece sustentado com um forte discurso sobre o hedonismo 
conduzido por Henry. Assim, estamos diante de um corpo que, preso na 
ilusão imaginária de si mesmo, não pode arredar pé, ou seja, não pode se 
mover, ou ceder deste lugar. Encontramo-nos, pois, com um jovem eterno, 
sendo que a eternidade é aqui a manutenção da mesmice; ao mesmo tempo 
em que se topa com um velho moço que apesar da idade não pode registrar 
nada além deste encontro de júbilo consigo mesmo em seu corpo. Desta 
forma não teria marcas do tempo ou das experiências vividas. Apresenta-se 
como um corpo pleno de gozo que não se submete à falta, já que as marcas 
de suas experiências ficam postas num Outro fora de si sobre o qual de nada 
precisa ou quer saber. Seu quadro toma o lugar deste duplo negativado que 
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carregaria em última instância as consequências e dimensões de seus atos.

Este retrato se tornaria para ele um emblema de sua própria consci-

ência? Iria ensiná-lo a odiar a própria alma? Mas se esse quadro era 

para ser essa consciência visível, então ele não a deixaria instruí-lo. 

Ele não lhe daria motivo para aprová-lo. Ele viveria puro e nobre-

mente (LEWIN, 1945).

Dorian Gray continuaria a ostentar o viço da mocidade. Não murcharia 

jamais a flor da sua beleza, nem esmoreceria a sua pulsação vital. 

À semelhança dos deuses da Grécia, ele seria forte, ágil e alegre. 

Que importava o que acontecia à imagem pintada na tela? Ele estava 

intacto e isso era tudo (WILDE, 1998, p. 113).

Assim como Narciso em seu mito, Dorian não consegue olhar para além 
da imagem de si mesmo; e preso a isso, perde tudo que está no entorno, 
não havendo possibilidade de permutação entre o Innenwelt (mundo in-
terno) e o Umwelt (meio ambiente, mundo próprio). Narciso, Nárkissos, 
entorpecimento, torpor mortífero; filho de Cefiso (Képhisos – o que banha, 
o que inunda, que irriga) e Liríope (de voz macia, como um lírio) que não 
o queria, gravidez indesejada, pois havia sido vítima da insaciável energia 
sexual de Cefiso, mas nasce um lindo menino: “(...) não era concebível um 
menino tão belo”. A beleza exagerada marca um estranhamento para o 
grego, pois é outorga do divino, pois o humano não saberia muito bem o 
que fazer com ela – geralmente ultrapassa o métron alcançando a hybris, ou 
seja, o descomedimento. Mas assim vai crescendo o menino desejado pelos 
deuses, pelas ninfas e jovens e outros da Grécia inteira. O desconcerto e o 
incômodo com a descomunal beleza do filho precipitam sua mãe, Liríope, 
à buca de Tirésia, o velho cego do templo de Apolo, que vaticina: “(...) ele 
viverá (...) se ele não se vir”. Assim vive Narciso recusando e repelindo a 
todos, inclusive Eco, ninfa que por ele se apaixona perdidamente e passa 
a lhe perseguir os passos. Até que irá topar com sua própria imagem. Ao 
debruçar-se sobre a fonte de Téspias, para matar sua sede, vê-se refletido 
nas águas límpidas, vê a própria imago, a própria umbra. Viu-se e dali não 
pôde arredar pé – apaixonou-se pela própria imagem. Nada mais existia 
nem mesmo para além da extensão de seu próprio reflexo num lago tão 
vasto. Escutemos Ovídio:

Deitou-se e tentando matar a sede,

Outra mais forte achou. Enquanto bebia,
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Viu-se na água e ficou embevecido com a própria imagem.

Julga corpo, o que é sombra, e a sombra adora.

Extasiado diante de si mesmo, sem mover-se do lugar,

O rosto fixo, Narciso parece uma estátua de mármore de Paros.

Deitado, contempla dois astros: seus olhos e seus cabelos,

Dignos de Baco, dignos também de Apolo;

Suas faces ainda imberbes, seu pescoço de marfim,

A boca encantadora, o leve rubor que lhe colore a nívea pele.

Admira tudo quanto admiram nele.

Em sua ingenuidade deseja a si mesmo.

A si próprio exalta e louva. Inspira ele mesmo os ardores que sente.

É uma chama que a si própria alimenta.

Quantos beijos lançados às ondas enganadoras!

Para sustentar o pescoço ali refletido, quantas vezes

Mergulhou inutilmente suas mãos nas águas.

O mesmo erro que lhe engana os olhos, acende-lhe a paixão.

Crédulo menino, por que buscas, em vão, uma imagem fugitiva?

O que procuras não existe. Não olhes e desaparecerá o objeto de 

teu amor.

A sombra eu vês é um reflexo de tua imagem.

Nada é em si mesma: contigo veio e contigo permanece.

Tua partida a dissiparia, se pudesse partir...

Inútil: sustento, sono, tudo esqueceu.

Estirado na relva opaca, não se cansa de olhar seu falso enlevo,

E por seus próprios olhos morre de amor (Ovídio, 2007, pp. 414-428).

	
Nosso Narciso moderno, assim como no mito, sacrifica a temporalidade 

da vida e as marcas da experiência em nome de uma permanência onde 
as coisas não podem ir, pois aí já estaria a possibilidade do tempo e da 
corrupção das mesmas coisas. Tal negação parece fazer frente àquilo que 
freudianamente Lacan denominará de “dialética da castração”, se utilizando 
de um quadro de Zucchi, sobre o mito de Psiquê, para ilustrar tal intento. 
Escutemos Lacan no Seminário VIII:

Se o mito tem um sentido, é com efeito o de que Psiquê só começa 

a viver como Psiquê, isto é, não simplesmente provida de um dom 

inicial extraordinário que a faz igual a Vênus, nem tampouco por 
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um favor mascarado e desconhecido que lhe oferece uma felicidade 

infinita e insondável, mas enquanto sujeito de um pathos que é, 

propriamente falando, aquele da alma, no momento em que o desejo 

que a cumulou se esquiva e foge dela. É a partir desse momento que 

começam as aventuras de Psiquê (LACAN, 1992, p. 226).

É assim que vemos a castração, como um norte que não pode ser incluído 
em tudo que aí poderia se colocar no jogo; ou seja, a ordem do desejo como 
falta e fundante que estabeleceria, pela ordem da relação do imaginário 
e do simbólico, a articulação metonímica da proposição do sujeito como 
aquele que se vê interpelado pela falta no Outro. Isto não é possível, e a 
falta não faz a sua vez e assim não permite a permuta significante que faz 
giros e transpira a vida em sua dinâmica e alteração. Ao não ceder a isso 
Dorian Gray morre em si mesmo. Terminemos com mais uma citação do 
Seminário da Transferência, 8:

O importante é projetar em seus espíritos a ideia de que o problema 

da castração, centro de toda a economia do desejo tal como a análise 

a desenvolveu, está estreitamente ligado a este outro problema, que 

é o seguinte: o Outro, que é lugar da fala, que é o sujeito de pleno 

direito, que é aquele com quem mantemos as relações de boa e de 

má-fé – como se dá que ele possa e deva tornar-se alguma coisa de 

exatamente análogo àquilo que se pode encontrar no objeto mais 

inerte, a saber, o objeto do desejo, a? É esta tensão, este desnivela-

mento, esta queda de nível fundamental que se torna a regulação 

essencial de tudo o que, no homem, é problemática do desejo. (...) 

É em torno dessa assunção subjetiva entre o ser e o ter que atua a 

realidade da castração. E o falo, escrevia eu então, tem uma função 

de equivalente na relação com o objeto. É na proporção de uma cer-

ta renúncia ao falo que o sujeito entra na posse da pluralidade dos 

objetos que caracterizam o mundo humano (LACAN, 1992, p. 231).

Dorian, Dorian, o desejo é falta que instaura a fugacidade das coisas, 
ninguém lhe contou isso! Sem o tempo não há a menor chance de reflexão 
que possibilite a saída do reflexo de si mesmo. A falta é uma marcação 
temporal. E que assim seja. 



60 Livro Zero

referências bibliográficas

CAMARGOS, Liliane. A psicanálise do olhar: do ver ao perder de vista 
nos sonhos, na pulsão escópica e na técnica psicanalítica. 2008. 151f. 
Dissertação (Mestrado em Psicologia). Departamento de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais. 

CORSO, Mario; Corso, Diana. O mito de Fausto: Sobre o nascimento do 
mito de Fausto. Publicado no Correio da APPOA, número 116, Ano X. 
19, agosto de 2003.
DOR, J. Introdução à leitura de Lacan – o inconsciente estruturado como 
linguagem. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990. 
FREUD, Sigmund. Escritos sobre a psicologia do inconsciente. Tradução 
de Luiz Alberto Hanns. Rio de janeiro: Imago, 2004. 1v.
FREUD, Sigmund. Introdução ao Narcisismo. Tradução de Paulo Cesar 
de Souza. Rio de Janeiro: Imago, 2010. 12v. 
LACAN, J. Seminário 8 – A transferência. Rio de Janeiro: J.Z.E., 1992.
LACAN, J. Escritos. Rio de Janeiro: J.Z.E., 1999.
OVÍDIO. Metamorfoses III. Tradução de Paulo Farmhouse Alberto. 
Portugal/Lisboa: Ed. Livros Cotovia. 2007.
WILDE, O. O Retrato de Dorian Gray. São Paulo: Biblioteca Folha, 1998.
ZANLORENZI, Rafael O.R. A personalidade refletida: sobre a construção 
do sujeito de Direitos e as suas relações com a subjetividade. Disponível 
em: <http://www.grupouninter.com.br/intersaberes_antiga/1/arqui-
vos/2.pdf>. Acesso em 4 nov. de 2011.

FILMOGRAFIA: (O Retrato de Dorian Gray [The Picture of Dorian 
Gray]). Filme de Albert Lewin, com: Hurd Hatfield, George Sanders, 
Angela Lansbury, Donna Reed, Lowell Gilmore, Peter Lawford, EUA – 
Suspense – P&B – MGM – 1945.



Formações clínicas 
do Campo Lacaniano



62 Livro Zero



63A psicanálise nas instituições - Razão de um fracasso

A psicanálise nas instituições. 
Razão de um fracasso

•

Silvana Pessoa1

Desde 1967, na segunda conferência de Roma, Lacan insiste que ainda não 
havia sido ouvido naquilo que lhe era realmente essencial: “Jogo, pois, a regra 
do jogo, como fez Freud, e não tenho razão de me surpreender pelo fracasso 
de meus esforços para desatar a estagnação do pensamento psicanalítico” 
(p. 349). Na Terceira (1972), no início da conferência, ele insiste que somos 
feitos para registrar o fracasso – é preciso que a psicanálise fracasse – e que 
o sucesso se limita ao que ele chamará de resultado. Interrogar quais os 
impasses e avanços encontrados no campo psicanalítico, particularmente 
quando ela está nas instituições, é o que se pretende responder com este 
trabalho.

Inicialmente, seria interessante – se possível fosse nesta breve apresenta-
ção – como Freud outrora também desejou, dedicar um estudo completo às 
reações mentais à novidade, uma vez que sob certas condições, podemos 
observar um comportamento do tipo contrário, uma sede de estimulação 
que se arremete para tudo aquilo que é novo. Segundo ele, em assuntos 
científicos não deveria haver lugar para recuar ante a novidade. No âmbito 
da psicanálise também não deveria haver esse lugar. Seria interessante 
refletir se foi por isso que Lacan disse, de diferentes formas, em diversos 
textos de 1967, não se surpreender com o fracasso de seus esforços para 
desatar a estagnação do pensamento psicanalítico – já que, no seminário 
da Ética (1959-60), ele dizia esperar que não nos restasse nada além do 
método implacável de comentário de significantes.

Por que colocar a psicanálise no mesmo lugar de resistência em que 
Freud colocou a ciência? É fato que a psicanálise, a partir das descobertas 
sobre a origem dos sintomas neuróticos, foi recebida no fim do século XIX 
com muita desconfiança. É fato, também, que atualmente a recepção da 

1   Psicanalista. Membro do FCL-SP. Membro da Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo 
Lacaniano.
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psicanálise não ocorre mais da mesma forma, pois, além de ser uma área 
convocada a responder sobre diversos assuntos polêmicos, há em avanço 
uma crescente oferta de cursos de formação de analistas. Hoje, a psicanálise 
está sendo igualada a um produto de consumo divulgado por vinhetas como 
“Você sabia que pode estudar psicanálise sem sair de casa?” e “Profissão em 
franca expansão”. Quanto sucesso! Entretanto, não é isso que constatamos 
na prática psicanalítica, e menos ainda quando ela aporta nas instituições. 
Apesar disso, ofertas promissoras pululam na internet. É difícil dizer se 
um fenômeno assim vai durar quando se vive na época em que ele está 
ocorrendo. O que podemos dizer é que duas coisas irreversíveis aconteceram: 
o número de seres humanos multiplicou-se no planeta e as relações entre as 
pessoas, as comunicações, se espalharam pelo globo. Agora vivemos uma 
situação em que todos somos dependentes uns dos outros. Na atualidade, 
o globo é um só país: conectado por rede e mantido por duas atividades 
principais – conectar e desconectar. 

Na psicanálise, porém, os laços são de outra ordem. Eles precisam da 
presença física do analista, do corpo e da voz, num lugar que esteja fora 
do alcance do olhar do analisando com suas seduções regressivas. Ela ins-
taura uma ligação singular entre o analisando e o analista, cujo desfecho 
ninguém conhece, mas que tem um limite e não pode ser “desconectado” 
facilmente. Esse desfecho depende do analista. É conveniente que, como 
Sócrates, ele seja sábio em relação ao amor, pois terá mais condições de 
responder a essa demanda, ou seja, de dar o que “não se tem” neste mundo 
com laços cada vez mais fragilizados.

Posto isso, a psicanálise parece ser a prática que está à altura de melhor 
responder ao mal-estar. Essa é a aposta dos psicanalistas. Mas será que é 
possível alcançar hoje a extensão e a intenção da proposta lacaniana, vis-
to que Lacan dizia não se surpreender com o fracasso dos seus esforços? 
Diante dessa declaração, podemos entender que, mesmo quando fracassa, a 
psicanálise pode ser bem-sucedida – se pensarmos na lógica do significante 
e na estrutura do ser falante. 

Para entender a razão do fracasso é preciso entender a lógica da qual 
foi extraída a ideia de que todo ato é significante e de que, quando falho, 
é que se torna bem-sucedido. Diferentemente do certo, do fechado, do es-
tagnado da neurose, o ato analítico abre passagem para modificações por 
meio da presentificação do furo e da incerteza, o que é um problema para 
a psicanálise nas instituições, pois elas querem negá-los a qualquer custo. 

Em um seminário que trata desse tema, foi feito um “levantamento de 
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posição”, uma estratégia de implicação, e foram constatadas nas respostas 
obtidas algumas importantes questões e inquietações naqueles que se apro-
ximam da psicanálise por meio das instituições. Algumas dessas questões 
são: O encontro da psicanálise com a instituição é possível? A atuação do 
psicólogo é diferente da do psicanalista? Em quê? Como? Quais os impas-
ses gerados pela contratação de um psicólogo e a atuação de um analista? 

Ocorrem múltiplos equívocos que colocam em questão o que é ser um 
psicanalista, especialmente a tentativa de regulamentar e agrupar a prática 
da psicanálise nas práticas psi: psicologia, psicoterapia, entre outras. No 
entanto, entendemos que as práticas seriam mais bem agrupadas pelo su-
fixo “logia” por serem aquelas que suturam a divisão do sujeito e visam ao 
“bem-estar”, à astúcia da razão, como: a ontologia, a teologia e a psicologia, 
sequência em que a psicanálise não se enquadra. Mas como fracassar antes 
mesmo de entrar na também equivocada série PSI e poder atuar? 

Como ilustração paradigmática dessa situação, segue depoimento advindo 
de um trabalho de conclusão de cartel sobre a psicanálise na instituição, na 
qual sou a mais-um: “A minha questão começa no meu primeiro emprego 
como psicólogo de uma instituição que se pretendia, se pretende ainda, 
realizar o processo de inclusão escolar numa perspectiva educacional-
-terapêutica, atravessada pela psicanálise. A primeira impressão que tive 
foi de um hospital psiquiátrico. O pátio interno, as paredes azuis, a quadra 
com as crianças na maior parte do tempo fazendo nada, e, nas salas, alguns 
profissionais conversando sobre assuntos diversos, esperando o tempo da 
atividade, que não acontecia. Via-se nitidamente o cansaço, a desilusão, o 
desinvestimento dos trabalhadores e a dinâmica da instituição inteiramente 
cindida, psicótica, num movimento perverso: mesmo sabendo do sofrimento 
do trabalhador, fazia-se alheia a ele. Era algo muito confuso. Tinha estatuto 
de escola, era regida pelo calendário escolar, mas se aproximava de um 
centro de tratamento – essa era uma palavra que não era bem-vista, pois 
estávamos na educação, assim todos os profissionais da saúde, fisio, fono, 
T.O., psi, tornavam-se instantaneamente educadores. Nas discussões de 
caso, o mal-estar se fazia presente nas formas mais variadas – dos silêncios 
às conversas paralelas ou ‘achismos’. Eu imaginava que era nesses espaços 
que as intervenções do psicólogo/analista se faziam ainda mais necessárias, 
pois iriam reverberar na instituição, na sua dinâmica e na sua estrutura. 
Lendo, digo, ledo engano (ou que ilusão de onipotência!). A impressão que 
eu tinha é que minhas intervenções, meus apontamentos, minhas tentativas 
de furo, de causar, não surtiam o menor efeito. Sentia que minha fala não 
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fazia eco. Fiquei tão angustiado, que comecei a somatizar todos os dias, até 
ficar pensando que a psicanálise na instituição era aquela vizinha velha e 
chata que de vez em quando você precisa de um pouco de açúcar ou café 
e vai pedir emprestado, mas Deus o livre se ela quiser te fazer uma visita.” 

Pertinente ilustração de uma situação recorrente, cuja citação foi feita 
para refletir sobre a aposta do analista. De uma determinada posição, de 
uma posição humilde, ele pode acolher o imprevisto, o jamais ouvido, a 
novidade, e não o “já sabido”, onde quer que esteja, pois é só desse lugar 
que o analista pode ouvir o outro, e não do lugar da “vizinha velha e chata”, 
que provavelmente só fala. Esse jovem analista fornece provas por meio do 
seu testemunho e pelas inúmeras questões que abre para interrogações de 
humildade. Contudo, é preciso um pouco mais de esforço, é preciso que 
haja ali um analista ocupando uma posição e exercendo uma função, e, 
para isso, é preciso ter ocorrido uma análise. Mas a psicanálise no Brasil, 
com raras exceções, está nas instituições por meio de jovens psicólogos 
ou analistas em formação, o que provoca mais um paradoxo nesse campo.

Dessa posição, com “o furo no saber” em mira, o analista, com seu de-
sejo, pode conduzir uma análise – ou uma intervenção institucional – fora 
de qualquer benefício terapêutico. Isso gera outro impasse nesse campo, 
pois quando o analista se encontra na instituição, o que lhe demandam é a 
reabilitação, a reinserção, a promoção da saúde como bem supremo. Razão 
de subsistência da psicologia e dos ideais do mercado. É complexo, mas 
será que não devemos responder a isso de algum modo? 

Talvez seja importante respondermos “sim”, pois, se falássemos aos nossos 
analisandos, no início do jogo, que não encontrarão a felicidade que procu-
ram, não conseguiríamos fazê-los ficar até o fim para que se beneficiassem 
de uma análise levada ao seu termo. Na clínica e na instituição, é importante 
fazer uma oferta sabendo da direção do tratamento. Será que a posição do 
analista Lacan poderia nos ensinar algo sobre essa prática nas instituições? 

As leituras realizadas a respeito de sua clínica apontam para a percepção 
de alguém amoroso que, com sua escuta e presença, acolhia. Sua maior graça 
era a aptidão que tinha para o espanto, um genuíno espírito explorador e 
apaixonado pela descoberta. Um espírito jovem que aceitava ser tolo para 
não errar, pois sabia que a linguagem ordena o mundo tanto quanto a nós 
mesmos. Isso refletia uma capacidade de renovação espantosa em Lacan, 
que, já mais velho, saía com seu caderno debaixo do braço para ter aula 
com seus matemáticos favoritos. 

Não seria esta a posição possível de um analista na instituição? Aceitar 
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ser tolo para não errar? Não deveria ele andar nas instituições com um 
caderninho do “não saber” debaixo do braço, acolhendo os atos falhos, 
ocupando-se do que fracassa sem lamentar que as coisas não vão bem, 
posto que fracassam? Certamente há grandes impasses nesse campo, um 
vasto canteiro de obras, com muito por fazer. E o sucesso dependerá dos 
analistas que formamos atravessados por essa novidade, a psicanálise.
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O diálogo analítico
•

Gabriel Lombardi

A Psicopatologia da vida cotidiana sugere que, apesar dos cortes que 
interrompem nossa conversa com o Outro, apesar da insinceridade e da 
atuação do inconsciente que elas deflagram, o diálogo pode continuar, porque 
os atos chamados falhos tendem a acontecer precisamente nesses pontos nos 
quais não podemos, não queremos dizer com uma palavra plena, pronunciada 
com toda sua força ilocutória, e, no entanto queremos dizer; o que fazemos 
então de um modo parcial, deslocado, apelando ao bom entendedor, em 
poucas palavras, e em fragmentos de palavras na ausência de uma palavra 
marcada pela certeza do esquecimento, caso nome próprio. O diálogo talvez 
continue então não apesar de, mas sim graças a essas rachaduras do logos. 
Quando algo não é ouvido por via da transferência, algo do que existe para 
dizer tenta passar através do logos, filtrando-se entre os significantes que 
impedem, convocando, do outro lado do muro da linguagem, a presença do 
ouvinte. Por isso, às vezes, é necessário um analista para que haja diálogo.

O diálogo é um termo desprestigiado no âmbito psicanalítico. Há razões 
para isso, já que a análise evidenciou dificuldades na comunicação de sujeito 
a sujeito. O inconveniente se fez evidente para Freud e se atualiza para nós 
muito vividamente no coração da experiência da análise, nos acontecimentos 
da transferência, em suas diversas variantes; na dor da transferência, no 
amor da transferência, amor não correspondido mais que por um desejo, 
no ódio de transferência.

Isolada em seu momento cristalizado, a transferência é a vivência patente, 
patética, patológica, do não-diálogo. Ela é essencialmente a experiência de 
que o Outro não é sujeito, é um lugar de reconhecimento, é um significante 
qualquer, ou é menos que isso, um dejeto, que de todos os modos retém 
pulsionalmente a libido do analisante. 

Em algumas oportunidades, no entanto, a psicanálise parece ir no sentido 
de estender a comunicação propriamente intersubjetiva. Em seus Conselhos 
ao médico, Freud sugeria ao analista voltar para o inconsciente emissor 
do analisante seu próprio inconsciente como receptor e intérprete. Não a 
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consciência, não o eu, mas sim o inconsciente do analista; recomendava 
para isso a atenção flutuante, não focada em um tema ou pergunta em par-
ticular. De todos os modos Freud já havia notado nessa época que quando 
acontece a transferência o sujeito cala-se e fica em silêncio, tomando o 
analista como objeto e não como sujeito, objeto de conversação, objeto de 
amor, objeto de ironias. 

Em sua Proposição de 9 de outubro de 1967, Lacan acentuou esta segunda 
perspectiva da prática analítica, afirmando que a transferência por si só não 
só objeta a intersubjetividade. “Lamento dizer, já que nada é mais verda-
deiro: a transferência refuta a intersubjetividade, é seu obstáculo, é a pedra 
com a qual tropeça.” Tempo antes havia incluído como epígrafe do terceiro 
capítulo de Função e campo da palavra e da linguagem na psicanálise um 
belo poema de Antoine Tudal, extraído de Paris en l’an 2000.

Entre o homem e o amor,

Existe a mulher.

Entre o homem e a mulher,

Existe um mundo.

Entre o homem e o mundo,

Existe um muro.1

A mulher-sintoma separa o homem do amor, o mundo-objeto separa o 
homem da mulher. O que separa o homem do mundo? Qual é o muro em 
questão? O muro é a linguagem mesma, que representa, informa, exige, 
cita; ao mesmo tempo em que o faz, dificulta a presença, a comunicação, o 
significado, o encontro. A transferência, que se apresenta como uma pedra 
no caminho, não é mais que uma pequena amostra, a ponta do iceberg da 
linguagem, que em vez de comunicar, nos isola. É uma tese já clássica da 
psicanálise lacaniana.

Na análise, no entanto, de um modo mais evidente que em outros víncu-
los, as interrupções do diálogo não necessariamente isolam. O fechamento 
transferencial do inconsciente, o lapsus da memória, o sonho solitário, 
mas logo relatado, não cortam de um modo definitivo o diálogo analítico. 
Introduzem um corte que, bem entendido, tem a estrutura de uma sínco-
pe. Um dos propósitos deste texto é o de explicar o que é síncope em um 
processo dialógico, e de que modos uma síncope na análise pode permitir 

1   Entre l’homme et l’amour, / Il y a la femme. / Entre l’homme et la femme, / Il y a un monde. 
/ Entre l’homme et le monde, / Il y a un mur.
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aprofundar tal processo. Mas antes revisemos alguns momentos simples, 
cotidianos, de comunicação de inconsciente a inconsciente.

O serviço militar e o serviço à mulher

Freud aporta uma prova contundente de que o diálogo entre o ser falante 
e seu partenaire no discurso costuma ir mais além do que tolera a consciên-
cia. É muito simples, e se apoia em um tipo particular de esquecimento, o 
esquecimento de desígnios {Vorsätzen}. Um desígnio é um impulso à ação 
que já foi aprovado, mas cuja execução se deslocou para um momento mais 
adequado. No intervalo que assim se cria, explica Freud, é muito possível 
que ocorra uma alteração nos motivos, de modo tal que o desígnio não 
chegue a executar-se; mas em tal caso poderia não ser esquecido, mas sim 
revisado e cancelado. Porém, como sucumbimos a estes esquecimentos coti-
dianamente e em todas as situações possíveis, não costumamos explicá-los 
por uma mudança nas motivações, geralmente os deixamos inexplicáveis. 
Ou tentamos dar uma explicação psicológica sobre esses esquecimentos, 
supondo que no momento da execução não estava disponível a atenção que 
a ação requer, apesar de ser condição indispensável para que o desígnio 
se conforme.

Há duas situações, argumenta Freud, nas quais inclusive o leigo se dá 
conta de que esses esquecimentos não admitem pelo menos uma tentativa 
de explicação psicológica dessa índole – que não se pôde prestar a atenção 
que a ação requer. Uma dessas situações é a do serviço militar, na qual o 
soldado recém-convocado não pode dizer que se esqueceu de lustrar suas 
botinas até deixá-las impecáveis. O castigo que virá seguramente, ainda que 
usualmente não muito severo, lhe devolve a responsabilidade, por assim 
dizer, tanto daquilo que é consciente como daquilo que reprimiu. O diálogo 
inconsciente funciona “a tambor batiente”,2 o sargento entende que esse 
pequeno esquecimento é a expressão mínima, perfeitamente audível, do 
que o recruta poderia confessar a si mesmo e também a seus chefes sobre 
o motivo de sua omissão: “Me repugna o miserável serviço militar”. De 
todos os modos, é um fato que também ali os esquecimentos de desígnios 
e os descuidos acontecem, porque inclusive nesse contexto bastante férreo 
existe uma economia de castigo em esquecer o brilho; a pena será menor 
que a que teria de corresponder se dessa plena expressão à repugnância 

2   N.T: “a tambor batiente”: com grande difusão, para todo mundo ver. 
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que caracteriza os primeiros tempos de estadia no exército. São poucos 
os que chegam à manifestação patente e suicida dessa repugnância, no 
estilo do recruta Leonard “Gomer Pyle” Lawrence em Full metal jacket, de 
Stanley Kubrick.

A outra situação é a do serviço à mulher, segundo a divertida expressão 
de Freud. Um amante que falte a um encontro em vão se desculpará ante 
sua dama dizendo-lhe que, infelizmente, se esqueceu do encontro por 
completo. O serviço à mulher {Frauendienst}, tanto como o serviço militar 
{Militärdienst}, exige que esteja isento de esquecimento tudo quanto está 
relacionado a ele. Estes fatos sugerem fortemente que o esquecimento é ad-
missível nas coisas triviais, enquanto que nas coisas importantes é indício 
de que a pessoa quer tratá-las como triviais, ou seja, que as priva de sua 
importância no ato de esquecê-las. Nenhum ser humano, sem expor-se à 
suspeita de perturbação mental, esquece de executar ações que a ele mesmo 
lhe parecem importantes, conclui bruscamente Freud.

Nesta perspectiva radical do inconsciente que dizendo realiza, e fazendo 
diz, esquecer um desígnio é considerá-lo pouco importante, esquecer um 
nome próprio é um homicídio simbólico. Por sorte a atenção à mulher, 
como o lustre das botinas, se torna menos exigente à medida que a relação 
“madura”, e os esquecimentos cotidianos de desígnios, programas, datas, 
começam a ser mais bem tolerados. Salvo casos extremos que são quali-
ficados de sensibilidade à rejeição e tratados atualmente com sertralina.

Com argumentos desta índole Freud nos sugere de passagem a necessi-
dade de revisar a quase inexistente teoria da vontade na psicanálise, que 
em general se reduz ao voluntário consciente. Deixa-se o tema nas mãos 
tecnocráticas da psicologia, ou se arquiva na estante de filosofia moderna 
da biblioteca, onde descansam Descartes, Kant, Schopenhauer e Nietzsche.

O contágio do esquecimento

Outro exemplo notável de diálogo de inconsciente a inconsciente encon-
tramos no contágio do esquecimento. Frequentemente, basta que alguém 
esqueça um nome em uma conversa, para que o interlocutor sofra um 
esquecimento transitório desse mesmo nome – usualmente mais fácil de 
levantar para ele que para quem provocou o esquecimento. Esse fato foi 
examinado por Freud, um especialista em esquecer nomes próprios: “Em 
meu caso basta que eu repare que outro esqueceu um nome para que em 
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seguida me induza a esse mesmo esquecimento” (FREUD, 1901/1989, p. 
37). No entanto, em 1901, confessa não poder indicar razão alguma para 
esse contágio que não se explica por identificação.

Uma explicação lhe chega quase vinte anos depois com um artigo sobre 
o esquecimento coletivo de seu discípulo Theodor Reik. Este autor, sempre 
atento às percepções e às interlocuções inconscientes, inclui ali um precioso 
exemplo. Em uma pequena reunião de universitários na qual se encontravam 
também duas moças estudantes de filosofia que falavam dos problemas 
que a origem do cristianismo coloca para a história da cultura e à ciência 
da religião. Uma delas lembrou-se de ter lido pouco tempo atrás, em um 
romance inglês, um atrativo quadro das múltiplas correntes religiosas que 
se agitavam naquele tempo. No romance retratava-se a vida de Cristo, mas 
não se lembrou do nome dessa criação literária, ainda que sua lembrança 
visual da capa do livro e da tipografia do título era muito nítida. Três dos 
jovens presentes afirmaram conhecer também o romance e notaram que, 
coisa rara, eles também não se lembravam do nome (REIK, 1920, p. 202).

Na análise, a jovem pôde esclarecer esse esquecimento. O título do livro 
era Ben Hur, e seu autor, Lewis Wallace. Suas ideias substitutivas foram: 
Ecce homo – Homo sum – Quo vadis? “Ela mesma compreendeu por que 
havia esquecido esse nome: sugere uma expressão em alemão que nenhuma 
moça empregaria apropriadamente em uma reunião de jovens” (“Ich bin 
eine Hure” em alemão é “Sou uma puta”). A análise permitiu implantar 
melhor essa explicação. Encostando-se àquele nexo, a tradução de “homo”, 
“homem”, cobra um significado mal reputado. Reik interpreta: “A jovem 
se comporta como se ao declarar aquele título suspeito perante homens 
jovens, confessasse os desejos que rejeitou como discordante com sua 
personalidade” (REIK, Ibid.).

Reik entende que para essa jovem “Ben Hur” equivale a uma proposta 
sexual, e seu esquecimento corresponde à defesa diante de uma tentação 
inconsciente. Propõe então a seguinte hipótese, que Freud agilmente inclui 
em sua Psicopatologia: “Temos razões para supor que parecidos processos 
inconscientes induziram o esquecimento desses jovens. O inconsciente 
deles apreendeu o esquecimento da moça em seu significado real e efe-
tivo, interpretando-o, por assim dizer. É como se sua interlocutora, com 
sua repentina falta de memória, tivesse lhes dado um sinal nítido, e eles, 
inconscientemente, o tivessem compreendido bem” (FREUD, 1901/1989, 
p. 46). Os homens, com seus correspondentes esquecimentos, dão prova 
de entendimento e também de consideração para com a conduta recatada 
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da moça.
O exemplo mostra que o contágio do esquecimento não é mero contágio, 

já que à divisão subjetiva da jovem responde a tolerância respeitosa dessa 
divisão por parte dos interlocutores. Essa aceitação assinala, mediante o 
atento esquecimento grupal, que a advertiram. É o inconsciente efetivo em 
seu funcionamento real, em sua atividade real, que permite uma conversação 
através da rachadura no muro produzida pela queda de um significante; as 
posições subjetivas do ser em certos contextos podem ser inconscientemente 
expressadas, escutadas e respeitadas.

Talvez os atos falhos tenham esta característica em comum, que permitem 
dizer, pela metade, mas mesmo assim dizer, algo que a censura ambiente 
não admitiria expressar plenamente sem ruptura ou sem castigo, evitando 
assim consequências até as quais não se quer chegar. O ato, sintomático, 
consiste então em dizer o que se quer dizer, por engano, apelando para 
a divisão subjetiva do ouvinte, ele também sujeito dividido, ele também 
sujeito do inconsciente.

O diálogo, do último Lacan ao primeiro [Checar este 
subtítulo.]

O diálogo é um tema bastante fora de moda na reflexão atual da psicaná-
lise. A situação costuma ser atribuída à influência de Lacan, que acentua a 
disparidade subjetiva da transferência, que impede a comunicação de sujeito 
a sujeito. No final de sua obra, no entanto, Lacan escreve: “Eu disse: não 
há diálogo {pas-de-dialogue}, mas esse não-diálogo encontra seu limite na 
interpretação” (LACAN, 1971/2003, p. 548).

Essa expressão, pas-de-dialogue, é equívoca na língua francesa, pode ser 
lida como “não há diálogo”, mas também como “passo de diálogo”, um 
passo que permite atravessar o muro da linguagem; como o Passo do Cristo 
Redentor, que permite atravessar a temível Cordilheira dos Andes quando o 
tempo o permite e passar da Argentina a um país irmão que, como aconte-
ce com os irmãos, nem sempre é amigável. Existe um conhecido exemplo 
freudiano, um chiste, que logo retomaremos, a propósito de outro lugar de 
atravessamento não sempre transitável, não sempre afim: o Pas de Calais, 
o estreito que separa ou une a França com a Inglaterra. Maravilhosa ambi-
guidade da língua, que permite atravessar paredes, estreitos e cordilheiras 
da linguagem, por interpretação.
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Pouco depois, no final do seu ensino e de sua vida, Lacan se queixa ante 
seu público de que em seu seminário não prospere o diálogo explícito, que 
seu auditório não lhe responda nada.

Admito que a linguagem possa servir para uma comunicação sensa-

ta. Não digo que seja o caso deste seminário. Pela simples razão de 

que a comunicação sensata é o diálogo, e pelo lado do diálogo vocês 

não me consentiram muito… (LACAN, 1980, aula de 10 de junho).

Isso acontece justo antes de sua última viagem, à Venezuela, para reunir-se 
com quem ele batizou “lacanoamericanos”. Promete a seu público francês 
voltar, já que sua prática está em Paris, e seu seminário complementa sua 
prática. Esclarece que ele não está em seu seminário a título de analista, 
que ele nem sequer sustenta esse seminário, mas sim o seminário a ele 
sustenta, porque lhe permite lidar com o mal-entendido, com o qual não 
consegue habituar-se. “Sou um traumatizado do mal-entendido, e como não 
me habituo, me fatigo em dissolvê-lo, com o qual, o nutro. É o que se chama 
o seminário perpétuo.”3 Se esse seminário foi seminal em relação a algo, foi 
de uma renovação eficaz do dizer de Freud. Nele, o Logos foi revelado como 
“a razão espermática, a faca que faz entrar no mundo a diferença, por cujo 
jogo entra o ser falante no mundo” (LACAN, 1980, aula de 10 de junho).

Este homem, que soube conversar à sua maneira com muitos analisantes 
e falar durante décadas em seu seminário, evidentemente acreditava que 
o muro da linguagem permite transmitir algo. Seus textos incompreensí-
veis (pas-à-lire, para não ser lidos, mas também para que um desejo possa 
passar entre as letras que matam), cronologicamente cada vez mais cheios 
de neologismos, são piscadas cúmplices a quem se disponha a lê-los, a 
entender-se com seu autor graças ao mal-entendido.

Se a transferência é um impedimento para o diálogo, de qualquer forma 
a análise conta com uma arma para vencer esse obstáculo: não é a perse-
guição do sofista, não é a força do lógico puro, é a interpretação. Não é tão 
esquisito ler então, na transcrição de seu seminário sobre o inconsciente 

3   J. Lacan em sua aula do Seminário Dissolução, no dia 10 de junho de 1980: «Je vais revenir 
parce que ma pratique est ici – et ce séminaire, qui n’est pas de ma pratique, mais qui la com-
plémente. Ce séminaire, je le tiens moins qu’il ne me tient. Est-ce par l’habitude qu’il me tient? 
Sûrement pas, puisque c’est par le malentendu. Et il n’est pas prêt de finir, précisément parce 
que je ne m’y habitue pas, à ce malentendu. Je suis un traumatisé du malentendu. Comme je 
ne m’y fais pas, je me fatigue à le dissoudre. Et du coup, je le nourris. C’est ce qui s’appelle le 
séminaire perpétuel. Je ne dis pas que le verbe soit créateur. Je dis tout autre chose parce que 
ma pratique le comporte: je dis que le verbe est inconscient – soit malentendu.»
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equívoco, L’insu qui sait de l’une bévue, o parágrafo seguinte: “Nós falamos 
sozinhos porque dizemos tão somente uma coisa só e a mesma coisa, salvo 
se nós os abrirmos a dialogar com um psicanalista” (LACAN, 1977, aula 
de 11 de janeiro).

Para nós, que nos interessamos por sua obra, é evidente que em sua enun-
ciação, mais além das argumentações mutantes e rebuscadas, Lacan não 
abandona o que tinha dito mais explicitamente no começo de seu ensino. 
Em sua Intervenção sobre a transferência, quase no começo de seus Écrits, 
podemos ainda ler o seguinte parágrafo: “Em uma psicanálise, com efeito, 
o sujeito propriamente dito, constitui-se por um discurso no que a simples 
presença do analista introduz, antes de qualquer intervenção, a dimensão 
do diálogo” (LACAN, 1951/1998, p. 215).

Nesse mesmo texto analisa o caso Dora, mostrando que lá onde as consci-
ências não se entendem, onde a transferência faz sua obra de encerramento 
da comunicação de inconsciente a inconsciente, onde o diálogo se estanca 
até desvanecer, o ato do analista, com o instrumento da interpretação e um 
dizer lateral, permite retomar o diálogo.

Essa dimensão de diálogo, que não se detém em uma mera intersubjetivi-
dade, Lacan a explorará de todas as maneiras possíveis, levando em conta 
com quem ele está conversando: o sintoma, ou seja, a contradição oculta 
de um ser, o ser sujeito, cuja “natureza” é a divisão, uma natureza que ama 
ocultar-se, como dizia Heráclito. Curiosa coincidência entre a natureza da 
divisão do sujeito e a divisão detectada por Heráclito de uma natureza que 
em grego é físis, literalmente o que se mostra, o que aparece. Isto implica: o 
que se mostra ama ocultar-se. Isto é assim desde que a linguagem intervém 
formatando, obstaculizando ou cortando toda manifestação.

Então, para que o diálogo possa seguir apesar de suas síncopes, Lacan 
tentará tudo o que lhe ocorra: o que não se pode transmitir diretamente o 
tentará lateralmente, por alusão. O que não pode ser dito, fazendo silêncio, 
um silêncio no qual soam as presenças, do emissor e do ouvinte. O que não 
pode ser lido, sugerindo-o entre linhas. Onde não se encontra o significante 
equívoco que perfuraria a parede da linguagem, buscando-o na arqueologia 
etimológica da língua, ou inventando-o, mediante neologismos. E também, 
importando instrumentos dialógicos de outros discursos.

Assim, o ensino de Lacan nos permite recordar a potência do diálogo 
introduzido por Sócrates no discurso ateniense do amo, destinado a re-
volucionar a estrutura desse discurso, o método dialético que introduz as 
precisões de Aristóteles nos capítulos IV e XI de sua Metafísica, as aplicações 
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e variantes de Kant e Hegel à dialética, às correções de Kierkegaard e Marx 
aos excessos hegelianos etc.

Nesse espírito, Lacan lê o histórico de Dora a partir de uma sequência de 
síncopes e renovações dialéticas. Antes de revisar essa leitura, recordemos 
a procedência desses termos, dialética e síncope, instrumentos que Lacan 
importa de outros discursos a fim de uma melhor apreensão da margem 
de diálogo que abre o vínculo analítico.

A insuficiência de uma monolética para Aristóteles

A natureza (physis) é para os gregos o que nasce, o que brota, o que do 
ser se manifesta, mostrando frequentemente semblantes mutáveis e con-
traditórios, e deixando a impressão de que nada permanece igual, que não 
nos banhamos duas vezes no mesmo rio, segundo expressou lindamente 
Heráclito. Distintos filósofos pré-socráticos tentaram situar o verdadeiro 
conhecimento além da physis, conjecturando alguns princípios duráveis nos 
que se assentam as aparências inconstantes. Aristóteles redige sua Física 
em um momento em que o estado do conhecimento dos princípios sobre o 
que se sustenta a natureza era hilário: “Uns dizem que o princípio é o fogo; 
outros, que é a água; outros, a terra; outros, o ar; outros, que alguns destes; 
e outros, que todos estes são a natureza dos seres”. O mesmo acontecia com 
a definição e a aplicação dos termos da ética, tais como o bem, a virtude, 
a justiça, o amor, e mais no geral, com todas as elaborações de saber que 
se tentavam na época em diferentes disciplinas.

É neste contexto que surgiu o “acontecimento Sócrates” na história do 
pensamento e dos discursos: fez do diálogo um instrumento metodológi-
co para investigar as precárias elaborações de saber que proliferavam na 
época. No lugar de acrescentar certezas e princípios ao pitoresco conjunto 
de solilóquios da sofística, optou por não afirmar nenhum saber, e em vez 
disso interrogar a consistência dos argumentos que se sustentavam em 
tais princípios.

Também Platão, discípulo de Sócrates que nunca termina de soltar-se 
do discurso do amo antigo, combate a vertigem do rio de Heráclito com 
ideias eternas e imutáveis. Aristóteles substitui essas Ideias por alguns 
princípios lógicos do raciocínio. O mais seguro deles é o princípio de não 
contradição, com o que pode testar-se a consistência de muitas afirmações. 
A partir desses princípios puramente lógicos, Aristóteles outorga carta de 
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cidadania à dialética, método que opõe à filosofia, destinada a aportar 
conhecimento positivo.

A dialética, de fato, é um procedimento que permite explorar a consistên-
cia do que afirma um interlocutor disposto a argumentar e defender suas 
opiniões. Para isto é preciso que o interlocutor não se comporte como uma 
planta. É necessário passar do pensar ao dizer algo, algo que tenha um 
significado para ele e para os demais. A vantagem metodológica é evidente 
para Aristóteles: não partimos de nossos princípios, mas sim aceitamos 
as petições de princípio do adversário, para dialogar com ele sobre as 
consequências que implicam. Se a partir dos postulados do interlocutor, 
que admitimos como válidos, o diálogo leva a alguma contradição, então 
podemos saber que suas afirmações iniciais não são sustentáveis. Porque 
bastaria admitir uma contradição, para que tudo se transforme em verdadeiro 
e falso ao mesmo tempo, todas as coisas seriam e não seriam ao mesmo 
tempo; também tudo seria o mesmo: um homem, um deus e um trirreme. 
Água e terra, calor e frio seriam equivalentes.

Protágoras, por exemplo, sofista famoso, diz que o homem é a medida de 
todas as coisas, e que então o que a cada homem lhe parece, por só esse feito, 
é. É, com certeza, porque é o mesmo ser e parecer, e se não lhe parece, não 
é, e se ambas as coisas, é e não é. Aristóteles chama isso de falar por falar, 
uma sorte de enfermidade que se cura por refutação dialética, aplicando 
a coação lógica, a força (βίας) da lógica. Já que nada pode ser e não ser ao 
mesmo tempo. É impossível (άδΰνατον), afirma o criador da lógica formal, 
porque nada é mais forte que o princípio de não contradição. As afirmações 
contraditórias não podem ser predicadas simultaneamente. Diferente é o 
caso de quem chega a uma opinião por ignorância, mas não a afirmam 
com certeza; estão ante uma dificuldade, pensam, duvidam, mas não fa-
lam por falar, e então podem ser curados por persuasão (πειθούς), sem ter 
que recorrer à violência da lógica (ARISTÓTELES, 2001, 1009ª, pp. 17-23).

O caso Protágoras é para Aristóteles um exemplo contundente da eficácia 
da dialética para fazer valer o impossível no terreno do raciocínio. Uma 
vez formulada a viva voz, a argumentação dialética permite demonstrar 
explorando e refutando, não sendo o causante (αίτιος) quem demonstra, 
mas sim o que dialoga com ele para mostrar-lhe que ao destruir o raciocí-
nio, se submete ao raciocínio. Interimens rationem sustinet rationem, diz 
a versão latina (Ibid., 1006ª, pp. 25-6). A dialética é exploratória (tentativa 
ou refutativa) a respeito daquilo em que a filosofia é cognoscitiva (Ibid., 
1004b, pp. 25-6).
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Sobre a base do método dialético inventado pelos gregos e logo empregado 
pela filosofia medieval e moderna, Lacan investiga a estrutura do método 
freudiano, que não é cognoscitivo, não é sintético, não é construtivo. A 
clínica psicanalítica repudia tudo o que implica a ideia do conhecimento, 
essa ideia tão cara à filosofia, para focar sua atenção na contradição, que 
encontra sob as diversas formas do sintoma.

Como Protágoras, o neurótico não adverte ou não admite que incons-
cientemente detém algo que contradiz o que afirma conscientemente, por 
exemplo, sofre de algo que ele mesmo contribuiu para forjar. O psicótico 
toma a liberdade, como alguns sofistas, de afirmar contradições abertamente, 
sem preocupação alguma pelo princípio supremo aristotélico. Vejamos, a 
coação dialética pode ser empregada ante quem fala por falar, e, além disso, 
se encontra disposto a defender suas afirmações; mas o neurótico costuma 
falar pouco, e por isso em alguns casos é curado pela persuasão, a qual se 
submetem as psicoterapias: não é necessário afirmar ou negar, basta calar. 
A psicanálise opera diferentemente, não se contenta com a persuasão, quan-
do o paciente cala, acrescenta a interpretação, que busca fazer “falar por 
falar” inclusive àqueles que inicialmente não possuem atitude de sofistas.

Se o neurótico morde o anzol e decide “falar por falar”, poderá também 
ele, como Protágoras, ser tratado com a força da lógica mostrando suas po-
sições contraditórias, quanta pena e energia implica sustentar essa pena e 
essa energia simultâneas, que na psicanálise chamamos sintoma. O fim da 
psicanálise não é o fazer calar, mas sim revelar o sintoma, a contradição 
velada, seja para que ela se cure cabalmente por uma eleição automuti-
lante do analisado, seja para que o sujeito que não renuncia ao sintoma se 
“identifique” a ele em tanto αίτιος, em tanto reus, real causante ou culpável 
de seu ser dividido ou irreconhecível no mundo. Eis que está a etiologia 
que interessa aos fins analíticos e o princípio da cura analítica, que é uma 
revisão das eleições que levaram a uma divisão do ser aberta ou encoberta.

Do ponto de vista epistêmico, a psicanálise resigna então o conhecimento 
do mundo largo ao filósofo ou ao cosmólogo, para restringir sua exploração 
à detecção das contradições do sujeito; o único conhecimento que interessa 
ao analista é a contradição inerente ao sintoma, pelo pathos que ela suscita 
em quem a sustenta – esse reus, esse real impossível de suportar quando 
suas coordenadas desgarradas se revelam. Outras fontes de conhecimento 
são para o analista de natureza especular ou fantasiada, e são tratadas 
analiticamente, como meras camuflagens da divisão subjetiva.

Do ponto de vista ético, a psicanálise renuncia a toda valorização prévia 
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da virtude, do belo, do bem, do melhor, do estabelecido, da realidade, da 
verdade, do justo, da divindade, da transcendência. Se existe um princípio 
no qual assenta seu acionar é o princípio lógico estabelecido por Aristóteles, 
inventor do real eu disse, que ensinou a reconhecê-lo na contradição lógica 
na forma “do impossível”. Se a clínica psicanalítica é o real em tanto que 
impossível de suportar, se o inconsciente é a pegada e o caminho pelo saber 
que constitui, se o dever do psicanalista é o de repudiar tudo o que implica 
a ideia de conhecimento, é para se fazer forte eticamente nesse ponto em 
que se assenta a existência de quem padece o real sob alguma das formas 
típicas da contra-dição.

Interessa-me agora indagar em uma terceira perspectiva, metodológica, 
para esclarecer de que modo o analista aprofunda o diálogo mediante o 
curioso instrumento da transferência, que Platão vislumbrou em seu diá-
logo sobre o amor, e que permite outro alcance ao rigor lógico da dialética.

A transferência como síncope dialética

Em uma primeira aproximação, o diálogo analítico poderia imaginar-se 
tal como o descreveu Freud no início de sua prática: com a regra funda-
mental enunciada depois de alguns encontros preliminares, o analista cede 
a palavra ao analisado. Submetendo-se a uma posição de atenção livre-
mente flutuante, o escuta e de vez em quando interpreta; se é eficaz, esta 
interpretação suscita novas associações, abre novos estratos associativos. 
Nada impede nesse momento que, para dar essa interpretação, o analista 
intervenha também como sujeito; nada indica que não deva consultar sua 
experiência, suas construções sobre o caso, seus preconceitos, todo esse 
saber prévio que em síntese podemos chamar seu eu; é livre para fazê-
-lo, claro, mas também pode servir-se de seu inconsciente. Como Freud e 
como Reik, Lacan pensava que o analista deve servir-se do inconsciente 
que tem por trás de si para elaborar uma interpretação (LACAN, 1978). A 
longo ou curto prazo, o inconsciente é uma fonte interpretativa mais rica e 
criativa que seu eu; nele, está o alimento do que mais facilmente se extrai 
um ingrediente vital para sua prática: a surpresa, esse sinal no analisante 
de que “seu” inconsciente foi causado.

Nesse primeiro lapso de uma análise tudo parece fluir na espontaneidade 
de um diálogo liberado das ataduras de uma orientação prefixada. Esse 
momento de sua prática levou a Freud e outros analistas a pensar em uma 
comunicação direta de inconsciente a inconsciente. Rapidamente se advertiu 
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ainda que se isso não é inconcebível, tem seus limites, algo fundamental do 
processo analítico não transcorre assim. É usual que depois de um breve 
tempo de tratamento analítico se apresente uma resistência ao diálogo: o 
analisante cala, ou diz que não lhe ocorre nada (FREUD, 1912/1988). Há um 
obstáculo, o qual Freud reconhece e batiza como transferência. No lugar de 
novas associações, livres, emerge um rancor silente, uma emoção contida, 
uma espera angustiada, um sentimento erótico inadequado, um afeto que 
vem a marcar um “estancamento da dialética analítica” ou uma “síncope 
dialética”, segundo se expressa Lacan (1951/1998, p. 225).

O que é uma síncope? É uma colisão, um golpe que decepa algo, um 
esvanecimento como consequência dessa colisão. Na gramática se fala de 
“decepar por síncope” quando uma palavra foi recortada, quando se escreve 
Navidad4 no lugar de Natividad, caldo no lugar de cálido.

Em sua Introdução ao comentário de Jean Hyppolite, Lacan apresenta uma 
teoria da transferência como síncope dialética:

É em quanto que o sujeito chega ao limite do que o momento permite 

a seu discurso efetuar da palavra, que se produz o fenômeno no 

qual Freud nos mostra o ponto de articulação da resistência com a 

dialética analítica. Pois esse momento e esse limite se equilibram 

na emergência, fora do discurso do sujeito, da característica que 

pode mais particularmente dirigir-se a vocês no que está dizendo. E 

esta conjuntura é promovida à função de pontuação de sua palavra. 

Para dar a entender semelhante efeito fizemos uso da imagem de 

que a palavra do sujeito se inclina à presença do ouvinte (LACAN, 
1954/1998, p. 378).

O diálogo se interrompeu, ao analisante não lhe ocorre nada, ou pelo 
menos isso lhe indica sua consciência; talvez prefira não dizer nesse mo-
mento; então, sua palavra já não comunica, mas sim se inclina à presença 
do ouvinte. O texto prossegue com um parágrafo de várias linhas sem 
pontos, onde o sintagma “essa presença” se repete três vezes, e cada vez é 
acompanhada de um comentário, reproduzindo em seu estilo a repetição 
de transferência e o que ela deixa entre parênteses em quanto não surgir 
o bom entendedor (o ouvinte em condições de escutar o que queria dizer 
se esse fosse o momento oportuno). Nesse contexto, a transferência indica 
que não é o momento de dizer, que o ouvinte não está em condições; o 

4   N.T: Natal em português.
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texto segue nesta forma:
Essa presença – que é a relação mais pura de que seja capaz o sujeito 

com respeito a um ser, e que é tanto mais vivamente sentida como 

tal quanto menos qualificado esteja esse ser para ele –, essa presen-

ça por um instante liberada ao máximo dos véus que a recobrem 

e a iludem no discurso comum que se constitui como discurso do 

impessoal precisamente para esse fim,5 essa presença se marca no 

discurso por uma escansão suspensiva frequentemente conotada por 

um momento de angústia (LACAN, Ibid., p. 374).

O que assim se marca é o revés do discurso comum. Com esse chamado 
entrecortado que dá à transferência seu aspecto de repetição, com essa pre-
sença que insiste agora na oração principal, Lacan convida, em parênteses 
sintáticos, a substituir uma metafísica congelada pela vivacidade da cura 
analítica, cuja dialética é a operação de resgate de um sujeito, neurótico, 
por exemplo, ao que a filosofia pode descrever ou situar, mas não ajudar 
nem contribuir em sua cura.

Quando a interrupção do diálogo toma a forma da transferência, essa 
mesma interrupção, usualmente insistente, dá lugar a um vínculo com o 
ser, não qualquer se acordamos que a transferência é “a relação mais pura 
de que o sujeito é capaz a respeito de ser”. De que foi depurada essa relação? 
Do que impede o diálogo: a qualificação. Isto quer dizer os títulos, os em-
blemas, o dever ser com o que esquece o ser, as essências sem existência, o 
significante mesmo em suma, que não pode ausentar ao sujeito, representam.

Para ser aí onde o ser é convocado, o analista deve pagar agora não só 
com as palavras da interpretação, mas também com sua pessoa. Este texto 
prepara já no começo de seu ensino as elaborações de Lacan sobre a desti-
tuição subjetiva, como requisito para estar presente quando a transferência 
chama o ser. A solicitação da transferência não é a de nenhum saber já 
constituído, nenhum nome qualificado por sua sapiência ou experiência, 
nenhuma forma ideal, é chamado à destituição do analista-sujeito do in-
consciente, é convite à posta em forma do ouvinte.

Quanto mais qualificado o analista por seus méritos, por seu prestígio, por 
sua escola, tanto mais persistente será a pressão que depõe a transferência.

5   Em francês: discours de l’on, o “uno” impessoal, que o discurso comum constitui precisa-
mente para apagar a presença decisória do ser. São os termos com que Martin Heidegger o 
descreve no parágrafo 27 de O ser e o tempo, que logo comentaremos.
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O discurso impessoal e o sinal de angústia

A transferência não é então mera interrupção, é também condição para 
que o diálogo possa ir mais além do discurso comum, onde se manifestam 
diferentes variantes, estilos diversos da conversa em que ninguém escu-
ta, em que nada acontece. Se se requer um analista para que o diálogo 
vá mais além da espontaneidade associativa dos partenaires, é porque o 
dizer precisa dos hiatos entre os significantes, das rachaduras do muro da 
linguagem, para colar-se por algum buraco sujo onde as qualificações que 
educam, que enaltecem, que idealizam e, portanto, mortificam o sujeito, 
estejam postas entre parênteses. Assim, por meio desse silêncio, realização 
particularizada na cura da epoché promovida por Husserl, talvez aconteça 
o desejado: uma representação no ouvinte do irrepresentável do sujeito, do 
indizível ou indeciso de sua posição. O analista, se alguma coisa escutará 
nesse silêncio, é que ele mesmo está destinado a representar o sujeito não 
tanto no pensar como no ser.6

A transferência é então a oportunidade, para o analista, de aportar uma 
presença liberada daqueles títulos e preconceitos formados pela experiência, 
que enquanto se importam como sujeito e lhe servem para apresentar-se 
em sociedade, no entanto obstaculizam o diálogo proposto ao analisante. 
Sua presença, por um instante, “foi liberada ao máximo dos velos que a 
recobrem e a iludem no discurso comum que se constitui como discurso 
do uno impessoal precisamente para esse fim” – o de velar a presença. É 
evidente aqui a influência de Heidegger, o filósofo que soube levar até o 
limite as possibilidades de seu discurso, sem poder evitar, no entanto sem 
ficar demorado pelo que ata esse discurso a um universal ideal, o da on-
tologia fenomenológica ou o da nacionalidade, por não poder descender à 
clínica em que o ser revela suas subjeções. Tomemos o que nos serve desse 
discurso finalmente mal orientado, aqui do parágrafo 27 de Ser e tempo, 
onde descreve com precisão de que modo o discurso comum tem como 
função velar essa presença.

“Uno” é em todas as partes, mas de tal maneira que sempre fugiu de 

onde for que o Dasein7 urja a tomar uma decisão. Por simular julgar 

6   Em sua resenha do seminário Problemas cruciais, Lacan expressa sua ideia de que o psica-
nalista representa o sujeito “eminentemente”, por representá-lo no ser e não no pensamento 
como faz o cogito (pour le représenter d’être et non de pensée, tout comme fait le cogito).
7   Dasein é ser-aí, presença do ser.
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e decidir tudo, o “uno” tira do Dasein do caso a responsabilidade. 

O “uno” pode dar-se o gosto, por dizer assim, de que “uno” apele 

constantemente a ele. Pode responder de tudo com suma facilidade, 

porque não é ninguém que tenha que fazer frente a nada. O “uno” 

“foi” sempre, e no entanto pode dizer que não tenha sido “ninguém” 

(…) Todo o original é achatado, como coisa sabida de longa data. Todo 

o conquistado ardentemente torna-se vulgar. Todo mistério perde 

sua força. (…) é o achatamento de todas as possibilidades do ser.”8

Por seu chamado à presença, a transferência tem a aptidão de atrair o ser 
submerso no discurso cotidiano à função do desejo do Outro, em seu poder 
inexplorado, enigmático, acessível; no entanto, na dimensão da angústia, ali 
onde o reencontro é possível, onde o mistério não foi arrasado pelo costume.

Não é por acaso que seja justo quando a filosofia admite o divórcio que 
ela mesma impôs entre a essência e a existência, entre “ser algo” e “ser 
algo”, que a dimensão da angústia indica, primeiro em Kierkegaard, logo 
em Heidegger, um umbral que esse ser alheio à essência só pode atravessar 
por salto, por decisão. E deverá fazê-lo em ato, sem manual.

É tarefa de outro capítulo descrever o modo como a psicanálise prepara 
para o salto. Temos que nos contentar aqui em indicar que o sintoma, o 
qual definimos como a divisão subjetiva encarnada, passando pelo atuar 
dividido da transferência, desperta a angústia com sua carga de certeza, 
de aproximação do real, do calombo no velo fenomênico. A angústia é o 
sentimento propriamente metafísico: o ser se faz presente no campo do 
diálogo intersubjetivo, para exigir ao partenaire que desista da sua divisão 
subjetiva, que faça valer essa aptidão para a destituição requerida para continuar o 
diálogo. O diálogo pode continuar, aquém da lembrança onde o sujeito permanece 
representado, desenhado, inibido, demorado.

A transferência, errância e orientação da análise

A transferência é então o signo de que a análise tem se tornado tal, que 
o sujeito se faz presente com seu sintoma, em seu sintoma, em seu atuar 
dividido, aqui e agora, chamando à presença do irrepresentável do ser na 
encruzilhada do desejo e do gozo. Agora, inclusive, o sonho do analisante 
entre sessão e sessão relatado, é provocação, é confissão lavrada, é diversão 

8   Não há referência à edição ou página desta citação. (N.E.)
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ou diversificação, é manifestação transferencial em suma, ao ponto que para 
Lacan, à medida que a análise progride, o sonho se reduz cada vez mais 
à função de elemento desse diálogo em que consiste a análise (LACAN, 
1953/ 1998, p. 268).

A Introdução ao comentário de Jean Hyppolite continua com a análise de 
um sonho no qual essa redução foi levada ao extremo, o único do que o 
sonhante se lembra é um vestígio significante, a palavra “canal”. Tão eva-
nescente como o sorriso de um gato que se atenua no ar, a sutileza desse 
traço está feita somente para “tornar mais certo que se trata do extremo 
roto do que no sonho constitui sua ponta transferencial, dito de outro modo, 
o que no sonho se dirige diretamente ao analista” (LACAN, 1954/1998, p. 
378). É o caso de uma paciente de Freud e de seu sorriso impertinente de 
mulher, que responde ao analista, seu convite a associar e a sua teoria da 
piada com a lembrança de uma piada que lhe contaram, que foi contada 
por um escritor a um inglês com o qual viajava. Este disse em francês: “do 
sublime ao ridículo não existe mais que um passo”, ao que aquele retrucou: 
“sim, o passo de Calais”, quer dizer o que separa a França da Inglaterra.

Este exemplo sugere que somente depois de ser ridicularizado por seu 
analisante Freud poderia encontrar-se em condições de escutar o que ela 
tem para lhe dizer. Ela o diz a outro que a escuta. E que a escuta quer dizer, 
neste momento não intersubjetivo que é o da transferência: que lhe deixa o 
lugar de sujeito. Destituído, inclusive, do que mais lhe importa, suas teorias. 
Todas essas sublimes teorias são ridículas se impedem ao analista escutar.

O diálogo talvez possa continuar então, mas não apesar de, mas sim 
graças a essas rachaduras do logos, a essas síncopes, esses silêncios ou 
esquecimentos, que permitem que o que haja para dizer se filtre entre os 
significantes que obstaculizam. Em qualquer caso, requer uma adequação 
do ouvinte transformado em  objeto por seu mau posicionamento para 
escutar. [Rever esta frase]

Advertirá, então por que a transferência, momento de extravio, é também 
de orientação da análise. No ponto em que o sonho se reduz a um vestígio, 
a uma palavra isolada, encontramos sua orientação transferencial, sua in-
clinação à presença. Esse ponto de virada implica levar a palavra ao plano 
da ação, do atual, do dizer como ato, que só poderia realizar-se na presença 
do ouvinte. A transferência busca como partenaire ao analista cujo desejo 
peculiar lhe permite escutar o que se diz através dos interstícios do Logos.
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O estatuto ético
do inconsciente1

•

Gabriel Lombardi

O estatuto do inconsciente está em discussão em nossa Escola. Na psica-
nálise, o inconsciente não é coletivo, no entanto, envolve o Outro, porque 
é o reservatório e o fundamento do operador fundamental da prática ana-
lítica, o desejo.

Em Freud encontramos esta asserção extrema: “Somos responsáveis pelo 
conteúdo de nossos sonhos”. Lacan, por sua parte, afirma que de nossa 
posição de sujeitos somos sempre responsáveis, nós, os seres falantes. Se 
não consideramos o inconsciente como um caso de má-fé, de “mentira a nós 
mesmos” segundo os termos de Sartre, como podemos explicar o estatuto 
ético do inconsciente, tão resolutamente sustentado por nossos referentes 
na psicanálise?

No ensino de Lacan, o inconsciente se estabelece como o evasivo, o não 
realizado, a indeterminação de puro ser, o conjunto dos efeitos do signifi-
cante sobre um sujeito que não chega a determinar-se, uma transliteração 
equívoca (une-bévue) que é também algo real… Dizer que as definições mu-
dam, que evoluem, que progridem, não nos poupa do dever de afrontar-nos 
ao convite ético que estes autores nos propõem: no tempo da experiência 
analítica, o estatuto do inconsciente não é da ordem do já realizado de um 
modo certo, mas sim ético, o inconsciente é da ordem do Wo es war, soll Ich 
werden freudiano: onde Ego era, devo advir. O ponto a que Lacan chegou 
não pode nos poupar nem a experiência, nem o método, nem o caminho 
que terá que encontrar, ou abrir com a tesoura analítica.

1   O presente texto de Gabriel Lombardi encontra-se sem as referências bibliográficas devi-
damente formalizadas. No entanto, dada a relevância do texto, decidimos publicá-lo da forma 
como nos foi enviado. (N.E.)
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Que o inconsciente seja real

Para tentar esclarecer esta pergunta retrospectivamente, lhes proponho 
em primeiro lugar uma releitura de “o inconsciente real” tal como Lacan o 
introduz em seu Prefácio de 1976 à edição inglesa do Seminário XI. Esse texto 
começa dizendo que só pode ter certeza de estar no inconsciente quando 
o espaço de um lapso não tem nenhum alcance de interpretação. Forçando 
um pouco a gramática, esticando-a para que ela lhe permita dizer o que ele 
quer dizer a propósito da psicanálise, que “agora se pratica em duplas”, na 
mesma página escreve: “o inconsciente (que não é o que se crê, eu digo: o 
inconsciente, ou seja, real, se acreditam em mim”)…”. Se juntamos as duas 
asserções, resulta que não é possível acreditar em algo real senão quando 
não tem mais sentido.

Soa como lacaniano, mas pelo fato de incluir a crença nos aproxima tam-
bém a Tertuliano, a quem é atribuída a frase credo quia absurdum (acredito 
porque é absurdo), mas que efetivamente escreveu: et sepultus resurrexit, 
certum est, quia impossibile. É a fé, o fato de acreditar nisso, o que nos situa 
no real? Mesmo que seja l’esp d’un laps, o alcance freudiano de um lapso, ou 
da ressurreição de Cristo no autor cartaginês, só se acredita enquanto ato. 
E a certeza desse ato só é absoluta quando a crença se desprendeu de toda 
verossimilhança, de toda interpretação que aporte uma verdade, um sentido.

Fiel a seu estilo, o que Lacan introduz nesse Prefácio se localiza entre o 
passo de Freud e o nosso. Para Lacan, o real do inconsciente se apoia no ato 
solitário de Freud, pelo qual nós aceitamos o que do inconsciente, para ser 
realizável, se transmite – renovando em nós o sujeito. Do nosso lado está 
esse crer que a topologia de um lapso alcançou o real, por ter cedido todo 
sentido, por ter realizado em ato, ato falho talvez, ato mínimo, mas que 
inscreve nossa posição no real. Do lado de Lacan, nosso núncio, encontra-
mos esse “eu digo, o inconsciente, (ou) seja real”, onde o “seja” {soit} não 
é univocamente subjuntivo, porque expressa também o imperativo, como 
em “que la lumière soit”, faça-se a luz. Transmite-nos seu modo de tomar 
conta da virtude criacionista da regra fundamental da psicanálise: que o real 
seja que na análise advenha esse real específico da psicanálise, esse reus, 
esse sujeito cujo estatuto ético certeiro indica-se na culpabilidade inerente 
à indeterminação. Que o inconsciente seja real é reintroduzir a dimensão 
do ato próprio do ser falante, o dizer, inclusive nas condições de desgarro 
sintomático em que o encontramos na experiência da análise.

Não está errada então a recente tradução ao castelhano, que de alguma 
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maneira ecoa desta dupla tradução: “el inconsciente, es decir, real, sólo si 
se me cree”. Temos que dizer ali, em ato que se oferece à escuta, e eventu-
almente então se transmite.

Há uma pergunta que me coloco faz um tempo: Por que Freud considera 
Totem e tabu sua obra preferida? Por que não escolhe a Traumdeutung, 
que é, sem dúvida, o mais célebre de seus trabalhos, aquele que o levou a 
perguntar a Fliess: “Você acredita verdadeiramente que se colocará algum 
dia em minha casa uma placa de mármore na qual se leia: Nesta casa o 
mistério dos sonhos foi revelado ao Dr. Sigmund Freud no dia 24 de julho 
de 1895? A esperança é fraca no momento”.

Minha resposta hoje é a seguinte: Totem e tabu é a resenha do que se 
transmite do saber inconsciente, no ato pelo qual cada um pode se apoiar 
sobre os atos e as obras dos outros, e particularmente de seus predecesso-
res. No último capítulo desse texto Freud escreveu: “Se os atos psíquicos 
de uma geração não se transmitiram a outra, cada um estaria obrigado a 
recomeçar toda sua posição na vida, o que excluiria todo progresso, todo 
desenvolvimento”. E pouco depois: “É assim como tem que interpretar a 
palavra do poeta: o que herdou de seus pais adquira-o, para fazê-lo seu”.

Acreditar em Lacan

Não obstante, esta perspectiva nos gera um novo problema, porque o fato 
de acreditar pode também opor-se à certeza. Mustafá Safouan o explicou 
muito bem em seu texto Ya lo sé, pero aun así… Acreditar em Lacan e 
em seu inconsciente real nos deixa na dependência de seu sintoma, que é 
esse real do reus do que nós pegamos o bastão e a iniciativa. Acreditar no 
inconsciente nos reconduz à culpabilidade, ao fato de que “eu sou sempre 
mais ou menos culpado do real”, segundo ele mesmo afirma.

Tratando-se do inconsciente, não se acredita mais que acreditando, di-
ria Alfred Jarry, o inventor da patafísica. Acreditar é um ato sintomático, 
próprio de um sujeito dividido. Não existe certeza fora daquilo que escapa 
ao mesmo tempo à definição e ao saber, não existe certeza fora do ato ou 
na dissociação esquizofrénica – que não é sujeito, segundo Colette Soler. 
Não existe sujeito no ato decidido, como também não existe sujeito na pas-
sagem ao ato. O que especifica ao sujeito lacaniano é ser a forma dividida 
do falante, a única forma de ser ao mesmo tempo em ato e anulando o ato. 
Quando se trata de um analisante, sua atividade própria é o agieren de 
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transferência, o atuar contraditório de transferência tão bem descrito por 
Freud em Recordar, repetir, elaborar.

Nós chamamos sintoma então a esta posição do inconsciente propriamente 
subjetiva, que consiste em padecer-atuar simultaneamente ou alternativa-
mente sob a forma de uma diátese desgarrada. Falamos de tipos clínicos de 
sintoma, o que mostra que há posições diversas da Coisa simultaneamente 
eletiva e indecisa.

Chamamos angústia a esse afeto que não é somente inteligência escura que 
se estanca como medo à castração, que também não é necessariamente o 
pânico que nos distancia do real, senão que é pelo contrário, na perspectiva 
analítica, a tomada de posição eticamente orientada de um ser já pronto 
para atuar, quase na destituição subjetiva, e já na certeza desse quase…

Chamamos ato a esse caso de destituição subjetiva e de certeza em que 
o ser falante se transforma aproveitando a “voz média” com a qual paga o 
preço para satisfazer ao mesmo tempo o gozo e o desejo; essa voz ou diátese 
média que a gramática latina sabe reconhecer no loquor, o ato próprio do 
ser falante, situando-o no intervalo, depois e antes de que o sujeito esteja 
representado outra vez, ou seja, antes de que o sujeito se traia, se divida 
mais uma vez em um sim-não sem perda. O linguista Émile Benveniste 
situou isto admiravelmente bem em seu texto Actif et moyen dans le verbe.

O estatuto ético do inconsciente

No dia 18 de março de 1980, em seu último seminário, ao qual chamou 
Dissolução, Lacan introduz a pergunta e argumenta: “O que é o que tem 
se fixado? É o desejo, que por ter sido tomado no processo da repressão, 
se conserva em uma permanência que equivale à indestrutibilidade. Esse 
é um ponto ao qual voltamos até o final, sem mover-nos. Por isso o desejo 
contrasta por completo com a mobilidade do afeto. A perversão é suficien-
temente indicativa sobre este ponto, já que a mais simples fenomenologia 
põe suficientemente em evidência a constância das fantasias privilegiadas. 
No entanto, ainda que a perversão nos coloque no caminho da noite dos 
tempos, não nos indica a entrada; por isso foi necessário Freud”.

E continua: “Foi necessário que Freud descobrisse em primeiro lugar o 
inconsciente para que logo pudesse ordenar nessa via o catálogo descritivo 
desses desejos, dito de outro modo: a sorte das pulsões, os Triebschicksale. O 
que se trata de pôr em forma é o laço desta fixação do desejo aos mecanismos 
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do inconsciente. É precisamente nisso que me empregou, já que jamais 
pretendi superar a Freud, como me imputa um de meus correspondentes, 
senão prolongá-lo.”

Não há para Lacan uma antinomia alienante entre desejo e gozo pulsional, 
que pelo contrário, concebe o desejo como um destino, uma sorte inclusive, 
da pulsação. Assim como a função do pai pode ser a de unir e não opor o 
desejo e a lei, a função do analista será então a de permitir a articulação 
do desejo e a pulsão, e não a de opô-los. O analista poderá assim evitar 
encarnar a figura do privador, que ao mesmo tempo em que limita ao gozo, 
paralisa o desejo.

A ideia de uma articulação íntima entre o desejo e a pulsão já estava pre-
sente no Seminário XI, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, e 
a reencontramos no texto Da psicanálise em suas relações com a realidade. 
Aqui argumenta que o caminho da pulsão é o único modo de transgressão 
permitido ao sujeito em relação com o princípio do prazer, ocasião então 
de realizar o desejo como condição absoluta, mais além das limitações do 
processo primário, que favorece o curto-circuito, a realização vazia do 
desejo, pelo que ao mesmo tempo resulta ser um processo de obstrução da 
passagem do percebido à ação. Segue nisto a Freud, quem o explica em seu 
capítulo sobre o cumprimento de desejo, die Wunscherfüllung, no sonho: o 
desejo ali se satisfaz em satisfazer-se, se contenta em repetir significantes 
associados ao percebido nas facilitações vazias do processo primário, sem 
afetar o polo motor.

Existe então mais de uma maneira de realizar o desejo. Do mesmo lado 
que die Wunscherfüllung estão também os desejos que se sustentam no 
fato de que foram proibidos – também são desejos vazios. Outra coisa bem 
diferente é o desejo acionado na pulsão.

Voltemos à nossa linha de pergunta: se nós somos responsáveis pelo con-
teúdo de nossos sonhos, se existe certa realização do desejo no fato mesmo 
de sonhar, que está ao alcance de qualquer soneca, como pode o desejo 
permanecer insatisfeito ao ponto de nos culpar pelo fato de não realizar-se?

Evidentemente, o desejo não se satisfaz inteiramente em uma formação 
do inconsciente; existe outra realização diferente da do significante que 
se satisfaz em repetir-se; existe também a satisfação pela qual um desejo 
transgride os limites do corpo, do princípio do prazer, do estabelecido, do 
programado, ao incoarse em uma aventura pulsional mais além do previsto 
na realidade cotidiana, introduzindo-se no real sem lei nem predição asse-
gurada, no núcleo tíquico da res eligens.
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A única coisa da qual se pode ser culpável?

Entre o inconsciente não realizado e sua realização, no intervalo, se pode 
situar a afirmação de Lacan: “a única coisa da qual se pode ser culpado, é 
de ter cedido no desejo”.

Apliquemos ao caso do próprio Lacan. Dado que sua posição e seu desejo 
não se reduzem aos do herói, ele avançou até o final na realização de seu 
desejo? Ou talvez ele advertisse que essa realização, no caso particular do 
analista, não é definitiva, que é em vez disso, da ordem de uma realização 
pulsante? De fato, o analista pode voltar à sua posição sintomática de sujeito 
com a qual ele faz ou não faz outro laço social diferente do analítico. Por 
isso, Lacan passou de sua asserção “a única coisa da qual se pode ser culpado 
na perspectiva analítica é de ter cedido em seu desejo”, a esta outra: “uno 
é sempre mais ou menos culpado do real, e é por isso que a análise é algo 
sério”. Nesta última perspectiva, o que dá sentido ao real é o sintoma, é a 
divisão do sujeito em tanto res eligens que não se determina inteiramente… 
para permanecer ainda eletiva, “em potência”.

De uma culpa à outra, Lacan se contradiz, em um contra-dizer que dá 
lugar ao sujeito em questão, o do inconsciente, o desejo que nele se mantém 
inibido, e também às diversas variantes de sua realização no ser falante. 
Contempla também a variante extrema que, em seu seminário sobre a 
ética, coloca nos seguintes termos: “Tentem perguntar-se sobre o que pode 
querer dizer ter realizado seu desejo – se não é tê-lo realizado no final. Esta 
invasão da morte sobre a vida dá seu dinamismo a toda pergunta que se 
tente formular sobre o tema da realização do desejo”.

O desejo, inclusive colocado como condição absoluta, não tem necessidade 
de realizar-se por completo e para sempre para manter-se. Se na perspectiva 
analítica o desejo é o que vem no lugar da lei, como um real insuperável, 
ele pode acomodar-se na concupiscência da opção, que é a essência do 
ser falante em tanto que res eligens. A estrutura não é a lei, é a condição 
necessária, que não cessa de escrever-se e de repetir-se, para dar lugar à 
condição do ser falante, desafortunado como sujeito culpado, afortunado 
se pode fazer do desejo um destino pulsional no ato, em um dizer que 
interesse também a Outro no desejo.

O que o sujeito conquista na análise não é somente o acesso ao ato pseu-
dogenital no qual eventualmente o ser se coloca no lugar ao mesmo tempo 
vivo e morto da Coisa. Nos termos de Lacan em A ética…, “é também o 
acesso a algo que dá a tudo o que vive sua forma – é sua própria lei, da 
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que o sujeito realiza o escrutínio. Esta lei é, em primeiro lugar, aceitação 
de algo que começou a articular-se antes dele, nas gerações precedentes, e 
que é para falar com propriedade a Ate, parente do infortúnio”.

O campo está aberto para a psicanálise, com a possibilidade atual de voltar, 
com a literatura e a clínica da época, sobre o desejo mais além das condi-
ções da ereção fálica e o curto-circuito ejaculatório, ao desejo do analista 
advertido de seu não saber e aberto à experiência, ao desejo-heteridade de 
uma mulher, ao desejo como destino sublimatório de uma pulsão, ao desejo 
do artista ou do cientista que com umas libras de suor paga a conta para 
“tomar o café da manhã” do livro do seu destino – quer dizer as cifras em 
que o desejo ficou inscrito como a metonímia de seu ser.

A psicanálise costuma operar uma transformação no ser falante, sem 
dúvida. E é sobretudo nas condições da surpresa do encontro analítico, 
na oportunidade, por exemplo, da transferência como momento tíquico, 
quando tem chances de contribuir a essa transformação. Ali se adverte, 
como por acidente, que pode ser que o ser falante queira ser, possa ter a 
oportunidade de aceder a seu bem, de ser feliz de ser seu próprio poâte – de 
poesia, de poiese, de criação significante, mas também de Ate, de sorte, de 
lote, de destino subitamente encontrado na lei do desejo, quando coincide 
em ato com o sem-lei do real. Ser poâte de seu próprio destino, ser feliz 
no tíquico da vida, ser advertido da impossibilidade de programar o real: 
entre a responsabilidade virtual do sonhante e a responsabilidade no ato do 
homem de desejo, passa a chispa que nos permite renovar essa psicanálise 
que se estanca na prescrição do limite, e que faz da neurose um ideal de 
normalidade.

Trata-se para nós de fazer valer o estatuto ético do inconsciente, o de 
um desejo que busca sua realização, e que o analista tem a sorte de obter 
nesse fim que é a ocasião de um novo começo, de um novo amor, de um 
novo encontro, cada vez.





Espaço Escola



98 Livro Zero



99Um ensaio sobre o cross cap e a clínica

Um ensaio sobre o
cross cap e a clínica1

•

Rita Bicego Vogelaar2

O objeto escolhido para esse ensaio é o cross-cap, definido aqui, conforme 
a utilização lacaniana, como a imersão mais simples do plano projetivo no 
espaço 3D.

Este estranho objeto foi apresentado por Lacan (1962), pela primeira vez, 
em seu seminário “A Identificação”, como suporte da estrutura da fantasia, 
mas sabemos que ele já havia sido trabalhado em 1959. Em uma nota redigida 
em 1966, no momento da publicação nos Escritos de seu artigo ‘Questão 
preliminar a todo tratamento da psicose’, Lacan (1959) já nos assinala que 
“o que este esquema R evidencia é um plano projetivo”, isto é, um cross cap. 

O cross cap constitui, então, a representação no espaço tridimensional de 
uma superfície abstrata bidimensional chamada plano projetivo.

1   Esse trabalho é produto do cartel sobre Topologia e Clínica
2   Psicanalista, Membro do Fórum do Campo Lacaniano  de São Paulo, Membro da Escola de 
psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano
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Mas o que é um plano projetivo? 

O plano projetivo está relacionado à geometria. Quando se fala em geo-
metria não podemos deixar de começar falando em Euclides (grego - 360 
AC) conhecido como o Pai da Geometria e que escreveu “Os Elementos”, 
uma das obras mais influentes da história da matemática onde está uma 
primeira formalização sistemática da geometria. Essa obra, que é conside-
rada até hoje um sistema perfeito, apresenta um único problema, já que em 
todo o sistema há somente uma afirmação que não foi formalizada, ou seja, 
onde sua compreensão está sustentada na intuição. Isso é conhecido como 
“o quinto postulado de Euclides” e a formalização ausente seria aquela que 
demonstraria matematicamente que as paralelas que estão num mesmo plano 
e prolongadas indefinidamente não se encontram no infinito. Por muitos 
séculos esta Geometria foi considerada única, mas na busca de provar o 
5º postulado surgiram outras Geometrias. São, por isso, denominadas de 
Geometrias Não-Euclidianas, pois elas negam o V postulado de Euclides. 
Observe a figura a seguir: as linhas, consideradas paralelas, numa proprie-
dade visual, se encontram. 

A transição do plano geométrico (cartesiano/euclidiano), que aprendemos 
na escola, para o plano projetivo consiste em operar o plano com novos 
elementos abstratos – os chamados pontos impróprios ou infinitamente 
distantes. Com a ideia de pontos improprios se faz referência a pontos que 
não são pontos. O que são então? Kolmogorov 

(Miorim, 2011) os define assim: “Toda linha reta se completa com um só 
ponto improprio (no infinito) e as retas tem o mesmo ponto improprio, se e 
somente se são paralelas.” 
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Trata-se de um ponto que a intuição não pode apreender. A novidade, 
então, da geometria projetiva em relação à geometria euclidiana é o acrés-
cimo de pontos no infinito.

Uma vez, tendo nos aproximado do que se trata o plano projetivo, vamos 
retomar o cross-cap. Para chegar a essa superfície é preciso várias etapas, 
que não serão o objetivo desse trabalho e requerem transformações por 
homeomorfismos, correspondências biunívocas, imersões, bijeções, etc. 
Esses termos e essas construções estão detalhadamente explicadas por um 
matemático, François Tingry, num anexo ao livro “Os olhos de Laura” de 
Nasio (1991). Ajuda muito não nos esquecermos de que o cross cap, visível 
em 3 dimensões, é uma construção “defeituosa”. Vejamos como Lacan a 
apresenta no seminário 9 (Lacan, 1961/1962, p. 320):

 “Chamarei a figura acima de cross cap. Seu verdadeiro nome é plano 
projetivo (...) Ele faz intervir pelo menos a quarta dimensão. Já a terceira 
dimensão, para nós, psicólogos das profundezas, causa bastante problema. 
Todavia, nessa simples figura, no cross cap, a quarta já está necessariamente 
implicada (...) não há teoria topológica válida sem que façamos intervir algo 
que nos leve à quarta dimensão.”

Ou seja, quando imergimos o plano projetivo (bidimensional) em um 
espaço tridimensional conseguimos uma representação visível que é a 
nossa esfera munida de cross cap, mas, como é impossível obter a bijeção 
na dimensão 3D ela fica defeituosa nessa dimensão. Se, ao contrário, tra-
balharmos num espaço de 4 dimensões ou abandonarmos o espaço de 3D 
por uma elaboração estritamente algébrica, obtemos um objeto teórico 
sem defeito. Em suma, o cross cap visível, o que podemos construir, não é 
equivalente ao plano projetivo, ao passo que o cross cap abstrato, ou seja, 
teoricamente engendrado lhe é equivalente.
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Relembremos, então, algumas de suas propriedades:

•	 ele não possui borda: é fechado.
•	 ele é não orientável (um lado e outro não se distinguem)
•	 embora fechado, ele não divide esse espaço em um dentro e um fora.
•	 ele só tem uma face.
ele só pode ser apresentado de maneira imperfeita. Não se pode evitar na 

representação 2D ou 3D que ele, aparentemente, se recorte a si mesmo em 
uma “suposta” linha de intersecção (C1-C2 no desenho acima). Essa linha, 
na verdade, é composta por pontos no infinito, pois, não esqueçamos, o 
cross cap se trata do plano projetivo.
•	 ali, onde em 2 e 3 dimensões vemos as duas folhas se cruzarem no 

nível da linha de sutura, devemos fazer um esforço mental de aceitar, 
a despeito das aparências, que essas folhas não se cruzam – se auto-
-interceptam -  e apresentam a propriedade moebiana.

Mas para que serve tudo isso para o campo da 
psicanálise?

O cross cap proporciona que pensemos materialmente, no mínimo, três 
conceitos psicanalíticos importantes: 

1 - SUBVERSÃO DA FRONTEIRA DENTRO/FORA
Subverter a fronteira dentro/fora: é isso que o cross-cap ensina para a 

psicanálise, e é com isso que a psicanálise pensa o espaço. Sem deixar de 
considerar a fronteira como inexistente, (mantem o emprego desses dois 
termos), mas subvertendo completamente seu sentido comum.
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2 - A HETEROGENEIDADE E O CORTE ENTRE O SUJEITO E O 
OBJETO a
Outra propriedade do cross cap que nos interessa revela-se no ato de um 

corte específico. 

Um corte segundo o traçado do oito interior divide a superfície em um 
disco contornado que se atravessa a si mesmo e uma banda de Moebius, ela 
também bastante deformada por sua auto-travessia. A banda de Moebius 
é o sujeito, na medida em que esse corte o revela. O disco centrado pelo 
ponto Φ é o que resta, o que cai como resíduo, o não moebiano escondido 
no cross cap, o objeto a. É preciso cortar para se dar conta da estrutura.

Disco e banda de Moebius são então dois tipos de espaço muito dife-
rentes e uma  heterogeneidade fundamental se esconde portanto no cerne 
da homogeneidade aparente do cross cap, ou seja, da realidade “esférica” 
construída na fantasia. A heterogeneidade da estrutura do cross cap mostra 
que o imaginário da fantasia (S◊a) é fundado numa alteridade radical entre 
o sujeito e o objeto, diferentemente do imaginário do espelho, fundado 
numa simetria entre o eu e sua imagem, simetria que induz entre eles uma 
rivalidade sem dialética. 

De fato, é por esse corte específico que Lacan define “o ato fundador 
do sujeito” (Lacan,1966). Na realidade, esse corte produz uma perda, um 
disco centrado sobre o ponto phi, representando o objeto a, e introduz uma 
borda sobre a parte restante que se torna uma banda de Moebius. 

É claro que podemos fazer vários outros tipos de corte no cross cap, 
transformando-o em um disco e uma banda, porém são cortes que não 
tem valor de ato.
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Exemplo: pode-se circundar um ponto qualquer da superfície por uma 
alça circular situada em sua vizinhança. Se cortarmos o cross cap segundo 
este traçado, obtemos um disco comum e um outro pedaço que guarda a 
propriedade möbiana de só ter uma face.  

Porém, se temos também como consequência desse corte uma superfície 
não orientável (disco) e outra orientável (moebiana), por que esse corte não 
mostraria o ato fundador do sujeito?

Isso nos faz chegar ao terceiro ponto, ou seja: 

3 - AS PROPRIEDADES PARTICULARES DO OBJETO
Essas propriedades são mostradas somente através do corte específico com 

traçado em oito interior. O que levou Lacan a identificar esse disco com o 
objeto a não foi somente a sua natureza orientável com valor de contraste 
em relação à banda não orientável que materializa o sujeito do inconsciente. 
Ele possui outras duas características igualmente importantes.

 
a - O ponto fálico
Após o corte em oito interior (e somente segundo esse traçado), o disco orientável 

cai depois do corte levando o resíduo da linha de autointercecção assim como o 
objeto a cai marcado pelo traço da função fálica. Lembremos que para Lacan, o 
ponto singular, irredutível, dito ponto phi, representa o phallus simbólico. 
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Falar do significante fálico equivale a afirmar a primazia da castração e 
correlativamente o desejo do Outro que lhe é implícito, sobre qualquer outra 
experiência de separação. Eis, em termos breves, o que justifica o interesse 
desse ponto terminal da linha. O falo marca com sua significação o objeto 
a para promovê-lo a objeto de desejo.

b - Redução ao ponto
Outra propriedade notável que leva a assimilar o objeto a a esse disco 

(somente a partir desse corte específico) consiste na sua capacidade de 
deformação, ou seja, podemos deformar esse disco (a partir de várias 
transformações) até reduzi-lo a um “ponto fora da linha” e não especular.

Lacan fez uso dessa propriedade de deformação puntiforme do disco 
para mostrar que, com efeito, o sujeito do inconsciente só se apoia sobre 
seu objeto – o objeto a – que se tornou um ponto excêntrico e evanescente. 
Se quisermos marcar a diferença entre a relação do eu com o mundo e a 
relação do sujeito do inconsciente com o mundo, concluiremos que o mundo 
egóico é esférico e concêntrico ao passo que o mundo do sujeito dividido 
é pontual e excêntrico.

Podemos, a partir dessas considerações, levantar hipóteses para pensar 
nas consequências (na constituição do sujeito) de cortes atípicos.

c - Consequências (na constituição do sujeito) de cortes atípicos.
VANDERMERSCH (2008) apresenta duas hipótese muito interessantes 

que eu retomo aqui para pensar as consequências de cortes atípicos na 
constituição do sujeito.

1 - Corte que parta de um ponto da superfície e atravesse uma vez a linha 
de intersecção Φ-Ω, fechando-se no avesso exato do ponto de partida
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Um corte segundo este traçado não divide a superfície, mas a reduz a um 
disco. Separando os lábios do corte (como mostra a figura da direita) vê-se 
desenhar-se na abertura uma banda de Moebius virtual. Essa disposição 
evoca uma tentativa para um sujeito de se fazer representar por um signi-
ficante sem perda de gozo (sem perda do disco). Um tal significante, cujo 
caráter decisivo o sujeito recusaria, perde sua auto-diferença e portanto 
sua natureza de significante. Ele se impõe sem fazer sentido para o sujeito. 
Seria possível reconhecer aí a origem do efeito psicossomático? Esse efeito 
se explicaria pelo caráter de sinal que um significante, tornado unívoco, 
assumiria assim para o corpo vivo? 

2 - Corte que não se “concluiria” no segundo giro. 

Percebe-se então, na figura à esquerda, que o corte no cross cap não per-
mite que ele possa se fechar mais além, como acontece na figura à direita. 
Diferentemente do toro, o cross cap impõe uma coerção muito estrita quanto 
ao número inteiro de giros. Se a alça dupla (corte no traçado de oito interior) 
é mesmo a estrutura do ato, na medida em que o ato é significante, a falta 
de realização do ato leva a uma repetição infinita dos giros em torno do 
falo. Esse trajeto descreve uma espiral em que uma de suas extremidades 
se enrola em torno do falo, envolvendo-o cada vez mais, sem jamais atingi-
-lo. Inversamente, a outra extremidade se afasta cada vez mais do ponto Φ 
tendendo a se aproximar de si mesma.

Poderíamos reconhecer aqui o mecanismo próprio à neurose obsessiva? 
Por mais longe que o corte vá, ele nunca vai separar o cross cap em duas 
partes, o objeto permanece de certa forma ligado. Daí resulta a sensação de 
invasão por pensamentos sujos ou obscenos. Poderemos aproximar disso as 
verificações vãs de toda ação que visa a fechar ou a fazer alça. A falta de 
separação do objeto a tem por efeito que o real, como impossível, nunca é 
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atualizado, mas apenas sempre procrastinado (adiado para o dia seguinte) 
num giro suplementar ilusório. 

...

A importância do cross cap, apesar de sua enorme dificuldade para nós, 
é que ele é a única das quatro variedades simples de superfície (esfera, 
toro, cross cap, garrafa de Klein) que apresenta a um só tempo todas essas 
propriedades.
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A resposta do psicanalista
entre os dois horizontes

do significante1

•

Conrado Ramos2

Começo este texto dando sequência ao que apresentei no VII Encontro 
(A interpretação é o dizer o valor de verdade do sintoma), buscando as re-
lações entre os dois horizontes do significante, quais sejam, o matemático 
e o maternal/material.

A interpretação pela homofonia não deixa de marcar a existência inconsciente 
de um laço topológico entre lugares diferentes de uma cadeia significante, 
uma vizinhança promovida pela materialidade sonora que pode, submetida 
ao trabalho lógico do neurótico de fundar valores de verdade – funções –, 
servir como modo de aparelhar o gozo em significações cristalizadas.

Assim, vemos o laço topológico entre a herança vinda da família rica da 
mãe, pelo matrimônio (Heiraten), com o rato de jogo (Spielratte) do pai, levar 
Ernst Lanzer a fazer do rato um significante-nome de seu gozo. As significa-
ções cristalizadas das quais sofria o homem dos ratos eram funções, valores 
de verdade fundados a partir dos vetores que ligavam topologicamente, 
pela homofonia, Ratten (ratos), Raten (prestações), Hieraten (matrimônio), 
Spielratte (rato-de-jogo) e Mulher-Rato (de O Pequeno Eyolf, de Ibsen).

O de que se trata então, na função poética, não é sem topologia. Lembremos 
que a função poética se caracteriza, segundo Jakobson (1960/2008), pela 
prevalência da mensagem em detrimento dos outros fatores presentes na 
comunicação, quais sejam, o remetente, o destinatário, o contexto, o contato 
e o código. Porém, “a função poética projeta o princípio de equivalência 

1   Grande parte do que aqui desenvolvo devo ao seminário de Ana Laura Prates Pacheco, 
que muito me ensinou e contribuiu com as questões que tenho desenvolvido ultimamente 
sobre estes dois horizontes. Acrescento, ainda, as contribuições que recebi do Seminário Clí-
nico que Ivan Corrêa deu em Ribeirão Preto, num evento organizado em parceria do FCL-SP 
com Lalíngua.
2   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo. Membro da Escola de 
Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano.
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do eixo de seleção sobre o eixo de combinação” (p. 130); o que opera, no 
meu entender, uma espécie de curto-circuito, uma torção, entre os eixos 
sintagmáticos e paradigmáticos, fazendo com que a contiguidade da 
combinação sonora ou material conte tanto ou mais que a semelhança e 
a dessemelhança do princípio de equivalência, onde encontramos o valor 
linguístico considerado em seu aspecto conceitual ou referencial. Se, como 
nos lembra Saussure (1915/1997), não é o metal da moeda que lhe fixa o 
valor, mas a efígie que ela carrega, no significante, do mesmo modo, não é a 
materialidade fônica, mas o incorpóreo “constituído, não por sua substância 
material, mas unicamente pelas diferenças que separam sua imagem acústica 
de todas as outras” (p. 138); vale dizer que a função poética permite que se 
separe, em certa medida, o metal da efígie, valendo a moeda antes como 
prata do que como dinheiro. Se, numa fala, o pensamento é o anverso e o 
som, o verso de uma folha de papel, ao levarmos a função poética às últimas 
consequências vamos ter uma folha de papel com um lado só, moebiana, 
portanto, como sabemos. Em 19 de abril de 1977, Lacan chegou a propor 
que “a metáfora, a metonímia, não têm alcance para a interpretação a não 
ser na medida em que sejam capazes de fazer função de outra coisa, pela 
qual se unem estreitamente o som e o sentido”.

O saber sem sujeito opera por cifrações e homofonias, pela função poética, 
portanto. É o sujeito, produto do significante, em sua neurose, que tenta 
fazer valer ali uma verdade, enxertando ali a função referencial. 

Diante disso, a fuga do sentido remete ao que não tem nenhum valor 
referencial. Não há significação absoluta que, mediante a função poética, 
não deixe cair algo do sentido único, fazendo ressoar a relação do corpo com 
alíngua, por meio dos afetos. Uma interpretação homofônica pode, assim, 
fazer outra coisa daquilo que pesa como pedra sobre um sujeito: Gestapo, 
por exemplo, pode vir a ser geste à peau, como sabemos da intervenção de 
Lacan na análise de Suzanne Hommel. Nesta interpretação vemos o eixo 
de combinação subverter o eixo de seleção. A ruptura com a equivalência 
conceitual, a emergência de um outro sentido possível, neste caso, produz 
a abertura do furo do sentido. É o que Lacan formula na aula de 17 de maio 
de 1977, do Seminário 24:

O sujeito se toma por Deus, mas é impotente para justificar que ele 

se produz do significante, do significante S1, e ainda mais impotente 

para justificar que esse S1 o representa ao lado de um outro signi-

ficante, e que seja por aí que passam todos os efeitos de sentido, 

os quais se fecham rapidamente, ficam em impasse. A astúcia do 
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homem é encher tudo isso, já lhes disse, com a poesia, que é efeito 

de sentido, mas também efeito de furo. Somente a poesia, já disse, 

permite a interpretação.

Lembremos que a passagem do significante para a escrita se dá, justamen-
te, quando um símbolo gráfico perde sua ligação com o referente externo, 
restando-lhe, apenas, seu valor fonético: uma moeda sem efígie, puro metal, 
ou o cristal da língua, como chamou Lacan. Cito Prates Pacheco (2012):

Observem, portanto, que não é a grafia de um traço, de modo mais 

ou menos distante à figuração, a condição para que uma grafia vire 

letra, mas sim a prevalência da função sonora em detrimento da 

função semântica. O que cai no advento da escrita é a significação 

absoluta dada pela referência no objeto. E isso cai, sublinho, quando 

“começa-se a ler um som por seu valor independente” (p. 169).

Lembremos também, conforme insistiu Nominé em nossa Jornada de 
Encerramento de 2011, que a causa do recalque não é uma instância que 
censura, mas um furo que atrai pedaços da cadeia significante, e que opera 
por cifrações e homofonias, bem conforme aos movimentos d’alíngua. Por 
não haver uma instância que censura é que o saber que isto compõe é sem 
sujeito, e sem cura. Um saber que goza de jogar com a materialidade sonora 
em sua articulação com os furos do corpo.

Segundo Prates Pacheco, “é somente a partir d’alíngua – que é possível a 
partir da estrutura da linguagem – que se pode escrever”.3 A escrita pode ser, 
então, uma articulação homofônica daquilo diante do que o referente caiu. 
A escrita faz uso da função poética e da condição de letra daquilo que se 
pode recolher a partir d’alíngua, pelo princípio rebus: “esse princípio permite 
que uma imagem de algo exprima uma sílaba na língua falada, valendo-se 
da homofonia” (FISCHER, 2009, apud PRATES PACHECO, 2012, p. 171).

Freud (1898/1994), ao desvendar os mecanismos psíquicos do esqueci-
mento, não deixa de apontar para o que ele chama de associação externa, 
entendida como superficial, porém dada justamente pela similaridade sonora 
sem qualquer conexão do sentido.

Entretanto, existe a questão mais profunda de saber se tal asso-

ciação externa pode realmente ser condição suficiente para que o 

3  Anotações do seminário de Ana Laura Prates Pacheco, no FCL-SP, 03/09/12.
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elemento recalcado perturbe a reprodução do nome perdido – se não 

haveria necessidade de alguma ligação mais íntima entre os dois 

temas. Numa consideração superficial, tenderíamos a rejeitar esta 

última exigência e a aceitar como suficiente a contiguidade temporal 

entre ambos, mesmo com conteúdos completamente diferentes. Numa 

investigação aprofundada, porém, descobre-se com frequência cada 

vez maior que os dois elementos enlaçados por uma associação externa 

(o elemento recalcado e o novo) possuem também alguma ligação 

de conteúdo; com efeito, tal ligação é demonstrável no exemplo 

de Signorelli (FREUD, 1901/1996, pp. 23-4). 

Aí está: os laços homofônicos não são suficientes para a produção de 
uma formação do inconsciente. O uso da materialidade sonora d’alíngua 
implica a colocação em jogo do horizonte matemático do significante. Que 
o sujeito tenha furos no corpo e que a pulsão, que decorre do encontro da 
linguagem com o corpo furado, coloque o falasser em movimento na dire-
ção do campo do Outro, o que resulta é a invenção de modos de gozar do 
corpo – do outro ou próprio –, mas de forma a colocar o outro nisso. Esta 
invenção não é outra coisa senão uma função, no sentido lógico do termo, 
que demarca um predicado a ser atribuído a uma variável sub-posta. Esta 
dimensão lógica e matemática do significante põe em jogo, com o campo 
da variável e daquilo que pode ali vir a ocupar um lugar, o que é da ordem 
da referência. Os valores de verdade que estas funções vão produzir e sus-
tentar são o que age como condição para que os laços homofônicos sejam 
utilizados nas formações do inconsciente.

A topologia dos laços homofônicos, então, encontra na lógica do sintoma, 
em seu esforço de fazer ex-sistir a relação sexual, aquilo que a faz mover-
-se. Arrisco-me a dizer que a lógica do sintoma se veste da função poética 
fazendo ex-sistir uma referência que não pode haver no campo d’alíngua. 
No campo d’alíngua, assim, há gozo, mas não há desejo: este precisa da 
estrutura da linguagem que implica o endereçamento ao Outro e a produção 
de uma referência.

Como age, enfim, uma interpretação poética? Entendo que uma interpre-
tação que podemos categorizar como poética, mas apenas na medida em 
que se articula pelo equívoco significante, age na dialética entre a lógica do 
sintoma e os laços topológicos da materialidade sonora, descolando o que, 
por sustentar um referente, se apresenta como significação cristalizada que 
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tampona o furo. Este efeito faz o caráter de função do sintoma revelar-se 
enquanto tal, fazendo uma verdade até então necessária mostrar-se como 
valor de verdade, contingenciada pelo axioma que a sustentava. Descoberto 
o que havia de mentiroso naquela verdade, o sintoma perde O sentido, com 
“o” maiúsculo, isto é, a própria lógica que fazia ex-sistir ali uma referência. 
Resta, então, metal sem efígie: passamos, aí, do significante à letra:

Digo tudo isso porque se faz certamente muita confusão por causa de 

uma certa aura em torno do que exponho, se faz certamente muita 

confusão sobre o sujeito da linguagem: não acho de jeito nenhum 

que a linguagem seja panaceia universal; não é porque o inconscien-

te é estruturado como uma linguagem, quer dizer, que é o que há 

de melhor, que por isso o inconsciente não dependa estreitamente 

d’alíngua, quer dizer, do que faz com que toda alíngua seja uma 

língua morta, mesmo que ela esteja ainda em uso. É somente a partir 

do momento em que alguma coisa se decape dela que se pode achar 

um princípio de identidade de si para si, e não é alguma coisa que 

se produza no nível do Outro, mas no nível da lógica. É na medida 

em que se chega a reduzir toda espécie de sentido, que se chega a 

essa sublime fórmula matemática da identidade de si para si, que se 

escreve: x=x (LACAN, 1974).

A letra não é produzida no nível do Outro, como se fosse uma resposta 
ou um sentido revelado vindo do Outro; a letra é produzida no nível da 
lógica, na medida em que, ao interrogar os sentidos e as referências, uma 
análise opera a dialética das funções – poética e do sintoma – fazendo a 
decifração chegar à cifração a que se resumem as articulações dos axiomas 
e dos laços topológicos da materialidade sonora.

Ou, em outros termos: 

[...] é a função que só se verifica numa tal decifração que, necessa-

riamente, é à cifra que retornamos, é que é esse o único exorcismo 

do qual é capaz a psicánalise, é que a decifração se resume ao que 

faz a cifra, ao que faz com que o sintoma seja algo que antes de tudo 

não cessa de se escrever do real (LACAN, 1974).



116 Livro Zero

A possibilidade que a interpretação assim abre é a de ruptura do que se 
impunha como necessário, como o que não cessava de se escrever. O efeito 
terapêutico que pode resultar da interpretação aqui vem de sua condição 
lógica de um cessar de se escrever. Porém, a resposta que interessa em uma 
análise não é aquela que faz cair o referente, mas aquela que cinge sua 
impossibilidade, revelando sua condição de indeterminado, isto é, de não 
tributável. Lembremos que, com a queda da efígie, resta ainda o metal, e 
que é somente aí que a função sonora se sobrepõe à função semântica, fa-
zendo advir a escrita e a função da letra pelo que se lê enquanto som, por 
seu valor independente. Ou, em outros termos: “não há letra sem alíngua, 
é mesmo esse o problema, como é que alíngua pode precipitar-se na letra? 
Nunca fizemos nada de muito sério sobre a escritura. Mas mesmo assim 
valeria a pena, porque aí está exatamente uma junção” (LACAN, 1974). 
Algo cessa de não se escrever quando se extrai do significante o seu cristal. 
Em A terceira, Lacan (1974) diz o seguinte: “Meu S1 só tem o sentido de 
pontuar isto aí, este significante-letra que escrevo S1, significante que só se 
escreve fazendo isso sem nenhum efeito de sentido. O homólogo, em suma, 
do que acabo de dizer do objeto ‘a’”. Este significante-letra, portanto, não é 
aquele que sustenta uma referência, mas sim aquele que é homólogo à sua 
própria queda, como encontramos na última seta do discurso do analista.

A interpretação, assim, não é aquilo que vai pela via do sentido, entuchando 
o sintoma de referentes e engessando ainda mais o que já se apresenta como 
verdade cristalizada. A interpretação, tampouco, é qualquer uma, fazendo 
do sem-sentido uma espécie de abalo sísmico da axiomática singular de uma 
neurose, o que se assemelha mais à negação da ficção sustentada por um 
sujeito do que à sua construção como verdade mentirosa. A interpretação 
é, portanto, o que permite extrair de um discurso singular sua axiomáti-
ca, possibilitando que o sentido venha a ser outra coisa que a negação da 
impossibilidade da relação sexual, mas ao ponto de se produzir um novo 
axioma por meio do qual a castração e a indeterminação do parceiro sexual 
possam fazer valer uma causa de desejo como modo do falasser se colocar 
no laço com a responsabilidade de se virar com a impossibilidade da re-
lação sexual. Afinal, lembremos que: “o inconsciente real, o inconsciente 
analisado, não nos reduz ao gozo idiota de lalangue, mas destina o gozo 
ao desejo, realiza um Triebschicksallargamente adiado” (LOMBARDI, 2012).
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 O cálculo e a res(a)posta
de analista

•

Ana Paula Lacorte Gianesi1

Um lapso que se fez chiste: “não sou nenhuma Madre Teresa de Calcular”.

Partirei da asserção lacaniana segundo a qual o cúmulo do sentido é o 
enigma. Lacan afirmara que o sentido escapa (e não debanda) e, justamente 
por escapar, como em um tonel, tem-se que seus efeitos são impossíveis de 
calcular. O discurso do psicanalista suporta, pelo risco que lhe é próprio, 
este impossível de calcular.

Se o enigma é uma questão de enunciação e possui uma estreita relação 
com a escrita, trata-se de verificar o que dele provoca ou faz furo em pos-
síveis cálculos. Nesta direção, o enigma será colocado em parceria com 
aquilo que designamos por prática do equívoco e ambos os termos (enigma 
e equívoco) poderão atrelar-se ao cálculo, ao incalculável e, então, à aposta 
de analista. Aposta e cálculo (que porta o incalculável por limite) serão, 
desta feita, guias lógicos, éticos e, por que não, poéticos, deste escrito.

Lembremos, neste início, que ao propor a interpretação pela via dos 
equívocos “pelos quais se inscreve o lateral de uma enunciação” (LACAN, 
1972/2003, p. 493), com seus três pontos nodais, a saber: a homofonia, a 
gramática e a lógica (com nenhum deles se impondo como primeiro), Lacan 
afirmava-nos que “os poetas os calculam e o psicanalista se serve deles 
onde convém” (Ibid.). Calcular os equívocos e servir-se deles parecem ser 
operações que implicam a função poética. Se esta não se reduz à poesia, 
a versificação e as figuras de som podem nos servir, a nós que não somos 
poetas; podem nos servir a entrever a hesitação entre o som e o sentido. A 
letra (a escrita), a homofonia e a lógica aqui se presentificam.

Há uma clara orientação para que o psicanalista faça ressoar o que não é 

1   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo. Membro da Escola de 
Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano.
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o sentido. E lembremos que este fazer é um forçamento (forçage). Vejamos 
mais uma citação: “O sentido, isso tampona; mas com a ajuda daquilo que 
se chama escritura poética vocês podem ter a dimensão do que poderia 
ser a interpretação analítica” (LACAN, 1976-1977, aula de 18 de abril). Por 
isso Lacan nos propõe que tomemos na escritura chinesa a noção do que 
é a poesia, essa ressonância do corpo. Os poetas chineses não fazem outra 
coisa senão isto: eles cantarolam, modulam, trabalham com contrapontos 
tônicos, fazem ressoar outra coisa... (Ibid.).

Uma escritura poética seria, então, aquilo que vai na contramão do inflar 
de sentidos. Aquilo que produz o furo por seu próprio efeito de escritura. 
De uma escritura que permite, enfim, uma leitura anortográfica. Leitura 
que conta (e canta) o tom e o som e que permite apontar algo do impossível.

Voltemos aos pontos nodais: da homofonia – que depende da grafia (orto 
ou anortográfica). Da gramática em sua articulação com o formal e com a 
letra, ponto do qual se extrai o mínimo da intervenção interpretativa: “Não 
sou eu que te faço dizê-lo” equivocando “Você o disse” com “Tenho tão 
pouca responsabilidade por isso que não lhe mandei dizer por ninguém” 
(LACAN, 1972/2003, p. 494). E da lógica, com um alerta claro: sem a qual 
a interpretação se torna imbecil.

Pois bem, o forçamento (forçage)2 do psicanalista faz ressoar outra coisa 
que o sentido. Aqui lógica e poética andam juntas. Os pontos nodais da 
interpretação articulam-se.

Mas, adentremos em um pouco de lógica, sem perder a poesia. Verifica-se 
certo consenso de que as respostas de analista não passam sem o cálculo. 
As estratégias de manejo transferencial e as táticas interpretativas podem 
atestar isto. Entre estratégia e tática pode haver alguma engenharia, ou 
implicação de algum conectivo lógico. Sabemos que não é pouco o traba-
lho com tais conectivos. Lacan soube mostrar-nos sua importância, entre 
outras, nas operações de alienação e separação e na construção da fantasia. 
O suporte dos paradoxos e os jogos significantes podem, igualmente, incluir 
cálculos. Vale ressaltar a importância política dos matemas e da transmissão 
integral no que tocam o cálculo. 

Entrementes, sobre o que falamos quando usamos este termo, cálculo? 
Ou, qual o peso das assertivas: o cálculo não basta? Há o incalculável?

2   Forçage, o termo em francês utilizado por Lacan, Forcing no original em inglês, é uma téc-
nica concebida por Paul Cohen, no campo da Teoria dos Conjuntos, para provar consistências 
e independências e refere-se, propriamente, a um método para expandir o conjunto universo 
a um universo maior. 
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Com o intuito de sustentar tais questões e afirmações, podemos lembrar 
que existe, em matemática, certo uso do cálculo que se refere a domínios 
de objetos. Concebido como a matemática a ser empregada, podemos en-
fatizar sua ordem prática e denotativa e localizá-lo, inicialmente, no que 
diz respeito ao Cálculo Integral ou o Cálculo Diferencial, enquanto um 
método sistemático.

A partir do Teorema Fundamental do Cálculo passou-se a calcular áreas 
de modo simplificado. Principalmente áreas sob curvaturas. Desde a álge-
bra e a geometria o conceito de integral possibilitou exprimir a integral de 
uma função. Interessante pensarmos que isto implica definições de limites 
e continuidades. Interessante pensarmos, outrossim, a importância dada 
a esta noção por Lacan no Seminário 20, quando se referiu à transmissão 
integral, naquele momento em uma referência ao matema e ao trabalho do 
grupo de matemáticos franceses Bourbaki.

Afirmamos que se a lógica começou pelas proposições e o silogismo 
aristotélico o atesta, o cálculo lógico, por sua vez, teve início com o cálculo 
proposicional e mais especificamente com a lógica moderna (simbólica), 
que, entrementes, não deixou de ser clássica. Se Descartes a rascunhou e 
Newton e Leibniz ali introduziram importantes passos, encontramos Boole, 
de Morgan e Pierce como seus precursores. Não obstante, foi Frege, quem 
de fato o sistematizou. O cálculo proposicional, a função proposicional e os 
quantificadores. O cálculo proposicional clássico, como passou a ser conhe-
cido, envolve, então, proposições (sintáticas ou semânticas) que, simples ou 
compostas (através dos conectivos lógicos) admitem valores de verdade. O 
“cerne da lógica clássica é o chamado cálculo clássico de primeira ordem” 
(COSTA, 1999, p. 16). Os cálculos passam a ser definíveis a partir de teo-
rias dos conjuntos. O termo cálculo designa, então, um sistema formal que 
consiste em um conjunto de expressões sintáticas, um subconjunto destas 
e um conjunto de regras formais que ali definem uma relação binária. 

Efetuar operações sobre proposições exige a presença dos conectivos 
lógicos: negação, conjunção, disjunção, condição (ou implicação) e bi-
-implicação. O cálculo proposicional é, deste modo, um sistema simbólico 
que, por ser clássico, segue os princípios da razão, quais sejam: identidade, 
não contradição (ou contradição), terceiro excluído e razão suficiente e 
possui valência binária, tabela verdade. 

O cálculo dos predicados, derivado da extensão do cálculo proposicional, 
permitiu que conjuntos fossem quantificados. Os quantificadores universal 
e existencial foram assim introduzidos. Neste passo, Frege fizera operar 
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uma disjunção entre argumento e função para analisar proposições. O 
que era lógica monádica (um predicado) passa a poliádica (mais que um 
predicado). Ele soube, então, pela linguagem, isolar as funções dos pros-
diorismos (um, algum, todos e suas negações). Conforme Lacan em [...] ou 
pior, foi pela abordagem do número que “a análise lógica do que se chama 
função proposicional” articulou-se “a partir do isolamento do argumento na 
proposição, ou mais exatamente, da falta, do vazio, do buraco, da cavidade 
oca que é feito daquilo que deve funcionar como argumento” (LACAN, 
1971-72/2012, p. 42).

Nas incursões lacanianas, ainda podemos pensar que se a disjunção entre 
o quantificador universal e o existencial fora fundamental ao exercício da 
psicanálise, a articulação feita por ele entre a lógica predicativa e a lógica 
modal igualmente nos rendeu bons frutos. Se por um lado Lacan descolou 
o universal do necessário, asseverando que não há universal que não seja 
possível, por outro, ao aplicar uma negação ao quantificador universal 
“todo”, de modo a extrair o não-todo, ele subverteu o cálculo fálico. 

Por estas veredas quiçá nos asseguramos que o termo cálculo não seja 
empregado em seu sentido ingênuo ou corrente. Comumente atribuímos o 
cálculo ao intencional ou ao sabido. O que nos faria, por exemplo, tomar uma 
expressão irônica de um artífice da alíngua portuguesa, Machado de Assis 
qual seja: “apalpadelas”. Não, o cálculo não nos propicia uma experiência 
dada de antemão. O cálculo não enche o sujeito de qualidades.

O cálculo matemático pode servir-nos na operação de algumas reduções. 
Aponto uma referência clínica de Lacan (1966-67) que diz que o êxito do 
gozo na cama depende do esquecimento da régua de calcular e que o psica-
nalista, interessado no ato psicanalítico, não deve esquecê-la, principalmente 
no que toca o logaritmo. Recordemos que o logaritmo, enquanto função, 
propicia algumas simplificações matemáticas. 

Se o sujeito neurótico pode fazer isto que se configura um chiste com o 
qual procura contar o gozo, como outro analisante que dizia “after sex, fica-
mos falando sobre contabilidade. Foi o assunto imediatamente posterior ao 
sexo. Débito, crédito, saque...”, o analista, em seus cálculos, que considera 
certo saber sobre o fracasso, promove reduções deste campo, na visada do 
“não há relação sexual”. Eis uma orientação lógica. E lembremos que neste 
cerne há o que se designa por castração.

Entrementes, é relevante dizer que sustentamos a presença da lógica e 
do cálculo em nossos terrenos cientes de não estarmos amparados apenas 
por um sistema formal clássico. Lacan soube mostrar-nos que a psicanálise 
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nasceu justamente de prescindir do princípio da contradição. Ele fora enfá-
tico, ao se proibir este fundamento (da contradição), a psicanálise não ficou 
“menos formalizada” (LACAN, 1972/2003, p. 494). Aliás, Lacan escreveu 
a contradição em suas Fórmulas da Sexuação entre a negação própria ao 
“existe um que diz que não à função fálica” – a particular negativa – e a 
universal afirmativa “para todo homem, castração”. 

Sabemos que Freud já havia dito que o inconsciente não conhece a 
contradição. Evoquemos a passagem sobre o caldeirão e seus três tempos 
ou mesmo a presença consubstancial do “eu a amo” “eu não a amo” nos 
enredamentos de palavras.

Isto nos faz sustentar o paradoxo. Quiçá, um paradoxo, em psicanálise, não 
seja uma questão de enunciado. Mas, assim como o enigma, uma questão 
de enunciação que possui relação com a escrita (LACAN, 1975-76/2007). Um 
paradoxo, no que este porta de contradição, não trivializa um sistema lógico. 
Antes de procurar resolvê-lo por eliminação, lançando mão de axiomáticas 
que impeçam a contradição, trata-se de sustentá-lo de outra maneira. 

Se há ordens de cálculo que pretendem apenas expandir a lógica clássica, 
há também aquelas que a contestam. As lógicas polivalentes, que trabalham 
com no mínimo um terceiro valor, não seguem, por exemplo, o princípio 
do terceiro excluído. Um terceiro valor pode ser indeterminado ou possível. 
Nesta trilheira poderíamos evocar as lógicas paraconsistentes, que infrin-
gem, justamente, a lei da contradição. É um campo que pretende dar um 
tratamento não trivial à contradição. Estes lógicos mostraram que é possível 
subirmos uma escada enquanto a descemos, como nos quadros de Escher. 

A bivalência verdadeiro-falso, por estas vias, é posta em xeque. Interessante 
pensarmos, com um passo atrás, mas nesta mesma direção, que Gödel, 
ao demonstrar a ligação entre a consistência e a incompletude, a um só 
tempo mostrou que em dado sistema existem proposições das quais não 
podemos deduzir se são verdadeiras ou falsas. Desde cálculos algébricos, 
Gödel provou ser impossível encontrar um sistema que seja completo e 
consistente (entendendo consistente por livre de paradoxos). Em um sistema 
livre de paradoxos há um ponto indecidível, não demonstrável (NAGEL & 
NEWMAN, 2012, p. 80). 

Para Gödel, “a indemonstrabilidade dentro de um cálculo, ao contrário da 
verdade e da falsidade, é uma propriedade que pode ser considerada sem 
referência ao sentido” (KNEALE & KNEALE, 1991). 

Aqui, mais um ponto de parada: há uma distinção formal entre o para-
doxo e o indecidível. O paradoxo pode ser pensado enquanto contradição. 
O indecidível é o não demonstrável.
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Poderíamos pensar com Lacan que o indecidível se mostra no tecido 
de palavras (e equívocos) que é o inconsciente, diria, inconsciente real. 
Mostra-se como limite não demonstrável e prova o impossível. A partir desta 
letra-sinthoma-signo-gozo que conta e se escreve – contingencialmente – 
bordando a hiância. À exaustão lógica, no limite do cálculo, desenha-se 
a bordadura deste ponto vivo que se designa por Real. O gozo calcula. O 
indecidível, o impossível, a incerteza, o indeterminado, isto se mostra. Uma 
questão que implica o limite. E é bem assim que a lógica introduz uma 
“hiância irredutível” (LACAN, 1971-72/2012, p. 39).

Isto nos faz apostar. E a aposta traz consigo uma orientação não-toda.
Dizemos que, em psicanálise, trata-se de elevar a impotência (da fantasia) 

à impossibilidade lógica (que encarna o real) (LACAN, 1972/2003, p. 548). 
Eis uma referência ao não-todo. Em [...] ou pior, Lacan apontou um passo 
àqueles que não saem daquilo que se passa do lado do pai. É do “impossível 
como causa” que chegamos à afirmação “que o acesso à mulher é possí-
vel na sua indeterminação” (LACAN, 1971-72/2012, p. 45). Uma mulher 
conhece a função fálica, mas apresenta-se ali sob a forma de argumento 
na contingência, aí sim se pode articular o que se refere “ao valor sexual 
mulher” (LACAN, 1971-72/2012, p. 46). Uma orientação feminizante (não-
-toda). Veredas em direção ao que a poeta Ana Cristina Cesar diz melhor: 
uma “feminil hora quieta da palavra”.

Se uma interpretação é lógica, mas também poética (por seu ressoar de 
sons, voz, silêncio e sentidos) e orienta-se para a extração (inscrição) da letra, 
ou seja, daquilo que desenha “a borda do furo no saber” (LACAN, 1971/2003, 
p. 18), uma interpretação pode ser, como Lacan disse em “Televisão”: “uma 
resposta que ex-siste” (LACAN, 1973/2003, p. 528).

Uma questão de aposta. Pois bem, em uma aposta é o mais-de-gozar que 
está em jogo. Aposta-se na incerteza fundamental. A aposta liga-se, como 
o ato, à decisão. À heresia: RSI. É preciso decidir porque há o indecidível 
e com o indecidível. A decisão porta o oco, a hiância. Esta aposta/ato: 
modo pelo qual o psicanalista se compromete a responder pela psicanálise 
(LACAN, 1967/2003).

Aportamos: não há relação sexual. O saber sobre a verdade separa-se 
radicalmente de S1.

Lacan afirmou que na constituição do sujeito é em relação ao jogo (sig-
nificante) que a aposta (mais-de-gozar) toma seu lugar. Desta feita, é na 
assunção da perda que localizamos seu ponto de partida. Se o início de 
uma análise envolve uma aposta de analista, ela não se localiza aí? Na 
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assunção de uma perda? E no fim, o ato analítico, não é justamente aquilo 
que faz da perda a causa? No cingir a causa do horror de saber, donde um 
desejo inédito e radicalmente singular pode advir? (LACAN, 1974/2003). 
Poderíamos pensar nestas duas dimensões do objeto presentes na aposta: 
mais-de-gozar e causa?

Como, então, articular a relação entre o significante e o gozo? Lacan se 
perguntou sobre a medida entre o Um determinante, articulado ao traço 
unário e o efeito de perda. Perguntou-se sobre a relação do Nome-do-Pai 
com o gozo. Perguntas nada arbitrárias que apontam para a relação-limite 
da série (LACAN, 1968-69/2008), lócus da aposta. Assim, no que diz res-
peito às respostas de analista, enfatizaria aquelas que apostam nesse mais 
enigmático e no impossível como causa.

Trançaríamos uma resposta aposta e as interpretações  cálculo?
Encontramos em Lacan uma referência ao cálculo próprio do gozo e uma 

asserção segundo a qual o saber não calcula. Este saber, sem sujeito, que 
bem pode dizer respeito ao inconsciente real, é um saber furado.

Entretanto, se afirmamos, com Lacan, que o saber não calcula, diríamos 
que há saber que aposta! Muito embora não calcule, este não “deixa de 
trabalhar em prol do gozo” (LACAN, 1973/2003, p. 556). Afinal, é um saber 
acéfalo que se articula ao gozo. E é assim que o “inconsciente atesta um real 
que lhe é próprio” (LACAN, 1973/2003, p. 556). Ficou dito: o que calcula 
é o gozo (LACAN, 1972/2003), gozo do Outro. “Gozo opaco, por excluir o 
sentido” (LACAN, 1976/2003, p. 566) e então não se deixar tapear... pelo 
pai. O gozo calcula e escreve suas condições. Daí que podemos contar os 
resíduos do gozo (LACAN, 1972-73/1985, p. 177), marcas da sexuação. 

Pois bem, trata-se de uma aposta por uma resposta que deve saber que 
“os efeitos de interpretação são incalculáveis” (LACAN, 1973/2003, p. 555). 
Uma resposta que, não obstante não ateste saber, trabalha e antes sabe de 
seu horror de saber. Uma resposta que conta até a indeterminação. Uma res: 
substância gozante (LACAN, 1972-73/1985). (a) posta em res.

Enfim, da contradição suportada (os paradoxos) podemos fazer o sentido 
escapar como em um tonel, desde o enigma e o equívoco. Se os cálculos 
lógico e poético vão até o limite da consistência, no apelo sintático dos tri-
lhamentos significantes e provam a incompletude, se há do cálculo o furo e o 
indecidível, o indeterminado e a incerteza, é isso o que nos faz res(a)postar.
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Texto sem-vergonha:
a responsabilidade sexual

de Marguerite Duras
•

Dominique Fingermann1

Este estudo explora o impacto erótico dos textos de Marguerite Duras 
desde suas peregrinações sobre as margens do desejo até suas estâncias 
devastadoras na beira do gozo.

Introduziremos essa abordagem do texto sem-vergonha de Marguerite 
Duras por meio de um desvio necessário pela relação do texto e do sexo 
na experiência da psicanálise e por meio da lembrança com Bataille, que a 
literatura erótica não transgride necessariamente o impossível da relação 
sexual, mas pode encarregar-se dele poeticamente. Barthes é citado de 
passagem como sendo quem soube localizar em um texto aquilo que evoca 
seu prazer e aquilo que convoca seu gozo.

1 - O dizer tudo: babaquice da psicanálise 

Um texto sem-vergonha: será isso mesmo que almejamos produzir numa 
experiência de psicanálise?

A condição da experiência, campo e matéria de sua estratégia, de suas 
táticas, de sua política é sua regra fundamental: “Dizer tudo”, mesmo que 
for irrelevante, inconveniente, inconsistente, impertinente: impudente. 
“Dizer tudo”: um texto sem censura e sem-vergonha. 

É uma regra que subentende uma bela promessa, sobretudo para quem 
constrange sua vida nos moldes de seus ideais e nos modos de suas fantasias.

“Dizer tudo” comporta uma esperança que leva ainda muita gente no 
caminho da psicanálise, e tomara que encontrem “um parceiro que tenha 
chance de responder” (LACAN, 1973a/2003, p. 555). Tem uma promessa 

1   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo. Analista Membro de 
Escola da Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano.
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implícita na oferta inicial da psicanálise: a promessa de que essa via única 
da fala inaugurada pelo “Dizer tudo” possa revelar, descobrir, ou extrair o 
que estava encoberto, “recalcado”, mas que retorna repentinamente, des-
pudoradamente nos sonhos, nos lapsos, nos sintomas. Apresenta-se uma 
espécie de esperança que a fluidez da fala possa livrar daquilo que volta, 
insiste e emperra nas repetições, inibições e angústia, ou, antes, que daquilo 
que se repete aí dispare uma voz outra até então inaudita.

2- “A origem do mundo”

Freud, escandalizando o século (mas também seduzindo-o), dizia que o 
que estava encoberto, velado, inconsciente era coisa do sexo. E, mais ain-
da, que esse sexo era conectado com o infantil: partes vergonhosas do ser 
que, embora esquecidas, atormentamos falantes, quando menos se espera.

Um esquecimento ofusca a origem de cada um: mistério da origem única 
da vida de cada Um! Uma voz única assinala de saída essa vida, mas para 
assinar alguém em particular, é preciso que essa voz tome a palavra. Esse 
mistério se declina, então, como uma falta, uma falta-a-ser, que a fala (por 
definição dirigida ao outro) repercute como demanda (de complemento, ou 
seja, de amor) e como queixa, lamentação da dor de existir. 

“Mas por que reduzir esse mistério a uma questão sexual?” – contestam 
aqueles que acusam Freud e a psicanálise de pansexualismo e de serem 
obcecados pelo sexo? Como não denunciar como impostura uma prática 
duplamente baseada na babaquice: no duplo sentido de uma prática da 
tagarelice em que se pode falar quaisquer bobagens; e anunciando de an-
temão que ao se Dizer tudo, no final das contas, se chegará à babaca, coisa 
de sexo, feminino (a origem do mundo)!2

Primeiro com a teoria do trauma (o que as histéricas expressam com seus 
sintomas provém de um trauma sexual precoce e reprimido) e depois com 
a teoria da fantasia, Freud parece confundir a origem do ser falante, seja 
com uma irrupção traumática do sexual, seja com uma ficção que figura a 
intrusão no Eu da coisa do sexo.

Lacan, relendo Freud, dirá que todos os ditos de Freud remetem a um Dizer 
único, enquanto tal obsceno, fora da cena, isto é, fora da série dos ditos que 
afirmam todos: “Tudo é sexual!”. Esse Dizer único, “Não há relação sexual” 

2   Referência ao quadro L’origine du monde (1866) do pintor francês Gustave Courbet.
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(LACAN, 1973b/2003, p. 546),3 seria o dizer de Freud inferido de todos os 
seus ditos e de todos os ditos da psicanálise. “Não há relação sexual” seria 
o ponto de origem único de cada Um, aquele que o sujeito oculta na sua 
resposta existencial inaugural.

3 - Não há relação sexual: a sexualidade, o infantil

Poderíamos, eventualmente, remeter o mistério do ser falante (faltante) 
a um tempo mítico de relação erótica entre a criança e a mãe, no qual teria 
mesmo havido “relação”. O problema é que este tempo mítico e hipotético 
é mais bem descrito como autoerotismo, não se configura, então, uma in-
tersubjetividade erótica, embora aí o comércio sexual entre a criança e o 
adulto seja, de fato, um fato.

Neste tempo mítico4 hipotético, tempo do mistério, ainda não caiu a ficha 
de que há um Outro (alteridade) e, portanto, que há um Um (único): o Único 
depende da apreensão da Alteridade.

“Há Um” quando esse Um se depara com o “Não há relação sexual”. A 
intrusão, a intervenção traumática da alteridade dispara a sensação de uma 
diferença absoluta: sofrimento e gozo estampam a apreensão da existência. 
Uma experiência do corpo fora do comum é marco inicial da unicidade, 
ponto de solidão inaugural, enquanto, simultaneamente, o Outro aparece 
na sua alteridade irremediável. 

“Há Um” quando se depara com o “Não há relação sexual”, ou seja, 
quando se topa com um gozo inconcebível, “presença real”, (BATAILLE, 
1947, p. 9) delícia ou dor que, de repente, faz prova de ex-sistência, porque 
deixa quem sofre ou quem goza numa vertigem, algo como um desamparo 
sem correspondência, sem resposta no Outro que aparece então, enquanto 
tal, como intruso e daí se inscreve, se crava no corpo o gozo como a própria 
ausência de sentido... ab-sens, escreve Lacan (1972/2003, p. 451).

3   “[...] Para dizer cruamente a verdade que se inscreve a partir dos enunciados de Freud 
sobre a sexualidade, não há relação sexual.”
4   Essa palavra vem do latim mysterium, “cerimônia secreta acessível aos iniciados”, fre-
quentemente no plural, em seguida “se’gredo” e em latim cristão “mistério da fé”, do grego 
mustêrion, derivado de mustês, “iniciado, de muein “se fechar” (→ myope, miopia), o iniciado 
mantendo a boca fechada sobre aquilo que se passa nas cerimônias.
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4 - Sexo maldito: equívoco dos ditos

Começa, então, o jogo do equívoco, e seu mal-entendido fundamental: 
a procura de sentido pelo apelo, pela demanda dirigida ao outro para que 
ele suporte o mistério do Um. O corpo pulsional se desenha a partir desse 
equívoco, fazendo sentido sexual com os objetos parciais, numa tentativa 
de “fazer relação”, desviando o mal-entendido e o mal-estar seguindo as 
trilhas da demanda do outro materno.

Começa então a “hystória” (LACAN, 1976/2003, p. 567) e suas ficções 
verdadeiras, que procuram o sentido sexual e a verdade no outro suposto 
de suas teorias sexuais infantis. É assim que começa a promiscuidade do 
gozo [jouis] com o sentido [sens – jouis-sens].

A interpretação fálica da história de cada um dá sentido sexual a todo 
mistério do ser, fazendo da falta e da castração o vetor do desejo. No entanto, 
não-tudo o mistério do corpo falante encontra no mito edipiano a sua via. 
Algo permanece extraviado, exilado.

O esquecido, o primordial, o infans (o que não fala) configura esse tempo 
mítico nunca acontecido, de relação sexual incestuosa, nunca acontecida, 
porque não tinha Um nem tinha Outro, era um tempo de a-sujeito, ou seja, 
de objeto que, na fantasia, retorna com abjeção, vergonha: hontologia! 
(LACAN, 1969-70/1992, p. 172).5 Podemos talvez inferir que o “se fazer 
de objeto” do erotismo procura alcançar o infantil do sexo, desde sempre 
perverso, visando/rateando ao mistério do corpo falante, ou seja, o que da 
coisa do sexo é não-toda mapeada pelo sentido da razão fálica.

Devemos a Pascal Quignard (1994) a observação de como a Roma da 
Antiguidade transformou esse oculto em culto. Os Mistérios eram repre-
sentados, encenados, e assim resolviam, reduziam, reduzindo o mistério do 
corpo falante ao culto do falo e suas promessas de abundância e satisfações. 
A vila dos Mistérios em Pompeia mostra a instalação do “fascinius”, do 
falo, como fetiche universal, para dar sentido único aos mistérios do corpo.

Interessante notar, aliás, como essa mesma Roma se delicia com o uso 
sexual dos puti (puto e puta), procurando no infans o que não se fala, o que 
escapa à lei do falo. Nesse sentido, Hilda Hilst em seu “O Caderno Rosa de 
Lori Lamby” (HILST, 1992/2005) não inventou nada que os romanos não 
tivessem inventado para resolver, à sua maneira, o “não há relação sexual”.

5   No original, hontologie, trocadilho de Lacan com as palavras honte [vergonha] e ontologie 
[ontologia].
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5 - Do impossível à porno-grafia

“Não há relação sexual” não é a última palavra da história, do sexo, do 
erotismo, é apenas o começo. O começo da maldição sobre o sexo mal dito/ 
maldito, continua para cada um com essa dimensão ética do erotismo que 
Lacan chamou “a responsabilidade sexual” (LACAN, 1975-76/2007), ou seja, 
a resposta erótica singular de cada Um ante a impossibilidade, a despro-
porção, o malogro estrutural do encontro entre os sexos.

Podemos presumir aí uma conversa infinita de Lacan com seu amigo 
Georges Bataille, que intitulou um conjunto de textos eróticos, L’IMPOSSIBLE. 
Podemos ler nesse texto sem-vergonha que, ante o impossível (“Eu sei minha 
ferida incurável” – BATAILLE, 1947, p. 29)6 é preciso “se fazer uma condu-
ta”, (LACAN, 1972/2003, p. 489) coerente com a liberdade “que não é nada 
além da liberdade de viver à beira dos limites em que toda compreensão se 
decompõe” (BATAILLE, 1947, p. 48).7 Se fazer uma conduta, como explicita 
Bataille a propósito do Padre A., é responder pelo impossível: “suas dis-
cretas blasfêmias e sua conduta respondiam – com uma severidade moral 
inapreensível – ao sentimento que ele tem do impossível” (Ibid., p. 23).8

Por incrível que pareça, o nó do erotismo – a responsabilidade sexual, o 
seu princípio motor – é o impossível, o “não há relação sexual”. Diz ainda 
Bataille: “O que me une a B. é, diante dela e de mim, o impossível como 
um vazio, em vez de uma vida comum assegurada” (Ibid., p. 22).9

6 - Prazer e gozo do texto sem-vergonha

Mas, então, o que seria um texto sem-vergonha? Um texto equívoco, sem 
dúvida. Com efeito, já que o sexo é o que não convém para a relação e que 
ele está fadado à maldição, o que pode fazer laço entre o texto e o sexo, 
só pode ser um texto no qual os efeitos da alíngua rompem, estilhaçam a 
linguagem. Como um texto faz sexo? “Como um texto, que é linguagem, 
pode estar fora das linguagens?” (BARTHES, 1964/2000, p. 103),10 pergunta 

6   “[...] Je sais ma plaie inguérissable [...].”
7   “[...] qui n’est rien si ce n’est celle de vivre au bord des limites où toute compréhension se 
décompose.”
8   “[...] ses discrets blasphèmes et sa conduite répondaient – avec une sévérité morale insai-
sissable – au sentiment qu’il a de l’impossible.” 
9   “[...] Ce qui m’unit à B. est, devant elle et moi, l’impossible comme un vide, au lieu d’une 
vie commune assurée...”
10   “Comment un texte qui est du langage peut-il être hors des langages?”
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Roland Barthes. 
Não vamos falar da pornografia, mas do Eros da grafia, o Eros da escrita. 

Falemos disso com Barthes, que em seu texto de 1973 “O Prazer do Texto”, 
acaba diferenciando o prazer do texto, do gozo do texto, dentro do “ana-
grama do corpo” (Ibid., p. 94) que constitui o texto ele mesmo. 

Barthes não tem dúvida: o texto é “uma prática de gozo ligada às profun-
dezas pulsionais do corpo” (BARTHES, 1973/2000, p. 26).11

No texto que uma psicanálise fabrica, o prazer do texto é o próprio movi-
mento da associação livre, o que se liga, o que faz liga: seus desdobramentos, 
dobras, circunvoluções, atalhos e desvios, são a textura que se desenvolve 
border-line em torno de um silêncio essencial. O prazer do texto metaforiza 
e metonimiza, transfere esse infans no translado transferencial que faz 
questão de achar um endereço, um sentido, um rumo para seus meandros.

O gozo do texto, ao contrário, insiste em inscrever uma “ilegibilidade”, 
em revelar “uma letra que não parece com nada”, (BARTHES, Ibid., p. 46) 
que não faz sentido, “essas escritas ilegíveis nos dizem que há signos, mas 
não sentido” (Ibid., p. 45).12 O gozo do texto é o que aponta nele para a 
enunciação, ou, antes, testemunha de um Dizer, que não está inserido nos 
enunciados; é o “grão de voz” que testemunha “da articulação do corpo, da 
língua e não a do sentido e da linguagem”, (BARTHES, 1964/2000, p. 128) é 
“o caráter a-social do gozo. Ele é a perda bruta da socialidade” (Ibid., p. 109).13

Generoso, Barthes desenvolve aí as condições da escrita erótica como se 
a palavra e a escrita pudessem dar corpo a uma “física do gozo, o sulco, a 
inscrição, a síncope, o que está cavado, explodido ou o que estoura, detona. 
A palavra pode ser dita erótica com duas condições opostas, ambas exces-
sivas: se ela for repetida ao excesso ou, ao contrário, se ela for inesperada, 
suculenta por sua novidade” (BARTHES, Ibid., p. 111).14

Quem melhor que Duras trançou sexo e texto?

11   “[...] une pratique de jouissance liée aux profondeurs pulsionnelles du corps ...”
12   “[...] ces écritures illisibles nous disent qu’il y a des signes mais non point du sens.”
13   “[...] le caractere asocial de la jouissance. Elle est la perte abrupte de la socialité.”
14   “[...] physique de la jouissance, le sillon, l’inscription la syncope, ce qui est creusé, pilloné 
ou ce qui éclate, détonne.” “Le mot peut être dit érotique à deux conditions opposées toute 
deux excessives: s’il est répété à outrance ou au contraire s’il est inattendu, succulent par sa 
nouveauté.” 
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7 - A impudência de Duras: a sua porno-grafia

Quem melhor que Marguerite Duras, essa impudente, fez de sua escrita 
uma erótica, fez do erotismo uma escrita?

PORNO...

O que impressiona, de saída, na obra literária de Marguerite Duras é 
como seu texto sem-vergonha procede do que chamamos com Lacan, de 
“responsabilidade sexual”. 

Não se trata, na sua obra literária, de uma exacerbação da impossibilidade, 
mas da incansável peregrinação do desejo e de suas irrupções de gozo. A 
sua escrita não cessa de nos fazer atravessar os mares e os ventos, bordando 
as noites e as praias, valsando nos bailes de Calcutá. Ele, Ela, o homem, 
a mulher, eu, você, a louca, a criança, a puta, são os personagens dessas 
derivas. De leira em beira, estas encenam incessantemente, (dis)continua-
mente, uma extensa e lenta fornicação. Cada obra parece configurar uma 
sequência do mesmo filme, só mudando a lente, a luz ou o ângulo de uma 
sequência para a outra. O Marinheiro de Gilbraltar (1950), Emily L. (1987) 
com 37 anos de distância eternizam essa busca obstinada no mar, no mar 
sempre recomeçado do desejo. A mulher do “Marinheiro de Gilbraltar” 
fala assim de seu encontro com o marinheiro que ela passa a procurar 
incansavelmente nos mares do mundo, conjugando o acontecimento com 
a repetição (FINGERMANN, 2012): 

[...] Foi depois que aconteceu, que eu acredito nas coisas possíveis 

de reencontrá-lo ainda, de encontrar. Pouco importa quem, pouco 

importa quando. E acredito também que me devo à sua busca, como 

outros a...

— A quem? 

— Eu não sei, ela diz. 

— Isso eu não sei [...] (DURAS, 1952/1977, p. 218).15

15   “[...] c’est depuis qu’elle s’est produite que je crois dans les choses possibles de le rencon-
trer encore, de rencontrer n’importe qui, n’importe quand. Et que je crois aussi que je me dois 
à sa recherche, comme d’autres à ... / – A qui? / – je ne sais pas dit-elle / – ça je ne le sais pas [...].”
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Cada um precisa se dedicar a essa busca: não ceder em seu desejo.
Marguerite Duras não arregou. Escritora, autora de uns noventa romances, 

peças de teatro, crônicas, relatos, entrevistas; cineasta, diretora de 18 fil-
mes, colocou em cena, nas suas cenas, os mais prestigiosos atores dos anos 
1960-1980. Ela publicou seu primeiro romance em 1943: Os Impudentes, e 
durante quase metade de um século, nunca mais parou: teimosa, insolente, 
impertinente (horripilante dizem alguns).

...GRAFIA

É notável que o seu texto não se apresente como uma metalinguagem 
que tentaria falar sobre o amor como impossível, embora urgente e irresis-
tível. A própria escrita é também tema e assunto dessa literatura: embora 
inacessível, ela mesma é irremediável como destino. 

O título de seu penúltimo livro em 1993, Escrever, pontua definitivamente 
essa obra que se arriscou até o obsceno para tentar dizer da coisa em si do 
gozo, este que não cessa de não se escrever. A própria escritora se intromete 
nas narrativas para testemunhar, ao longo dos textos ou dos filmes, da luta 
que ela está tramando, assim como seus personagens, para que a vertigem 
do impossível produza, mesmo assim, um vestígio, rastro do afeto e do 
efeito consequentes. 

A escrita e o amor, ambos responsáveis para que “o que não cessa de não 
se escrever” (o impossível segundo Lacan) deixe rastros sem-vergonha, da 
“impudência do Dizer” (DURAS, 1993/1995, pp. 51-52).16

Escrever. 
Não posso.
Ninguém pode.
É preciso dizer isso: não se pode.
E no entanto se escreve.
É o desconhecido que se carrega consigo: escrever é o que é alcançado.
É isso ou nada.

 
 

16   “Écrire, Je ne peux pas. Personne ne peut. Il faut le dire: on ne peut pas. Et on écrit. C’est 
l’inconnu qu’on porte en soi: écrire, c’est ce qui est atteint. C’est ça ou rien [...].”
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A fim de precisar um pouco essa porno-grafia do texto de Duras, vou 
abordar a questão segundo duas perspectivas que correspondem a dois 
momentos de sua obra: o gozo do texto de Duras e o gozo no texto de Duras.

8 - O gozo do texto de Duras no jogo do desejo

Desde seus primeiros escritos, Duras inicia suas peregrinações na busca 
do gozo a cada vez perdido e encontrado de novo, encore e encore, nas 
inúmeras figuras do desejo, das mais discretas às mais escandalosas. 
• Sempre num meio-tom, sépia, violeta, fosco, quer seja na neblina do norte 

ou no sol do meio-dia da Itália, ou na monções da Índia, em tantos lugares, 
aqui e lá ao mesmo tempo, em tantas terras de exílios – S. Thala, Calcutá, 
Lahore, Nevers: eles vão e vêm. Ele, ela, Stein, Lol V. Stein, Anne Marie 
Stretter –, deambulam encenando o jogo do desejo com uma voz neutra e 
abafada, como para amortecer a eventual dramaticidade da tensão erótica.
• Impressionam a obstinação e a astúcia da autora, nessa longa narrativa 

intermitente, que cada livro, cada peça, cada filme, descontinua, insistindo 
cada vez mais, no mesmo ponto de partida, no mesmo ponto de dilacera-
mento que fomenta o jogo e não a sua desistência. 
• O encontro erótico pode ser apenas uma eventualidade, como o homem 

e a moça do jardim em Le Square (1955), mas as condições do jogo já estão 
estabelecidas: “O que conta é que nestes instantes compartilhados, nestes 
silêncios trocados, o homem e a mulher haviam simultaneamente alcança-
do uma forma de exílio absoluto e uma forma de comunicação profunda” 
(DURAS, 1965/2008, p. 196).17

• O encontro erótico pode também configurar uma iminência mortal, como 
em Moderato Cantábile (1958), ou em Hiroshima Mon Amour (1960), quando 
o amor, a sua doçura, a sua lentidão, mitiga o erotismo que tangencia a 
morte, mas, em todos os casos, o encontro atinge simultaneamente “uma 
forma de exílio absoluto e uma forma de comunicação profunda”: “[...] Você 
não pode saber, você me mata, você me faz bem, tenho tempo, eu lhe peço, 
Me devore, Me deforme até a feiura [...]” (DURAS, 1960, p. 35).18

• É o jogo do desejo, que atravessa todos os textos, sua aflição, seus 

17   “[...] Ce qui compte, c’est que dans ces instants partagés, dans ces silences échangés, 
l’homme et la jeune femme ont à la fois atteint une forme d’exil absolu et une forme de com-
munication profonde.”
18   “[...] tu ne peux pas savoir, tu me tues, tu me fais du bien, j’ai le temps, Je t’en prie , Dévore 
moi, Déforme moi jusqu’à la laideur [...].”



136 Livro Zero

enigmas, espantos, e quiproquós, encontros e desencontros dos olhares que 
capturam, fascinam, devoram, hipnotizam. O olhar que metonimiza, mas 
também encarna o acesso impossível, mas irresistível, ao outro, reverberando 
o que na opacidade fundamental do olhar fica aí tragado e/ou estilhaçado.

	 O Deslumbramento de Lol V. Stein retraça as estâncias da paixão 
desse olhar abismático, que se encontra de diversas formas ao longo de 
toda a sua obra: “Ela havia olhado Michel Richardson enquanto passava? 
Ela o havia olhado de relance com aquele seu não olhar que vagueava pelo 
baile? Era impossível saber, assim como é impossível saber quando começa 
a história de Lol V. Stein: “seu olhar – de perto, compreendia-se que aquele 
defeito vinha de uma descoloração quase que desagradável da pupila – ha-
bitava toda a superfície dos olhos, era difícil captar” (DURAS, 1964/2004, 
p. 16).19

• Em Destruir (1969), diz ela, os hóspedes daquele hotel insólito à beira 
da floresta lúgubre jogam cartas, jogam tênis e críquete, jogam conversas 
fora, mas o verdadeiro jogo se trama nos olhares em que está suspensa e 
tensionada toda a dimensão erótica do texto.

Reencontramos o mesmo roteiro em Os Cavalinhos de Tarquínia (1953), 
O Deslumbramento de Lol V. Stein (1964) e em muitos outros. O magnífico 
India Song (1975) transformará isso em imagens e músicas inesquecíveis. 
A trilha sonora (voz e música) integral de India Song será retomada em 
Meu Nome de Veneza em Calcutá Deserta (1976), filmado nos escombros do 
hotel Rothschild apenas um ano depois, filmagem obcecada daquilo que 
não se pode ver – os vestígios do Hotel decadente e devastado – a fim de 
escancarar, ainda melhor, o vazio do olhar e a solidão do grito. 
• A eros-grafia do texto encena igual e insistentemente a iniciação sexual 

da menina, ou seja, como o desejo explode os limites do corpo, como se 
a criança oferecida para o sexo rompesse violentamente com a mãe, cujo 
olhar conferia, até então, esses limites especulares do corpo, fantasma da 
passagem sempre recomeçado da infans à puta que fascina a autora. 
• O gozo sexual, “o desespero do gozar” (DURAS, 1986, p. 46) – “um ve-

ludo, uma vertigem, um deserto” – está o tempo inteiro suspenso, evocado, 
aludido, no próprio texto! A escrita ela mesma fomenta essa lenta ascensão 
do prazer, seus rateios, seus suspiros, as precipitações repentinas, irrupções, 

19   “Avait-elle regardé Michel Richardson en passant? L’avait-elle balayé de ce non-regard 
qu’elle promenait sur le bal? C’était impossible de le savoir, c’est impossible de savoir quand, 
par conséquent commence mon histoire de Lol V. Stein: le regard chez elle – de près on com-
prenait que ce défaut venait d’une décoloration presque pénible de la pupille – logeait dans 
toute la surface des yeux, il était difficile à capter.”
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explosões e, de novo, o tédio, a inércia e, em seguida, a volta lenta e ritmada 
da premência do desejo, sua urgência e, de novo, e encore, explosões, gritos, 
arrebentações, como as do Vice-Cônsul ou de Lol V. Stein, que passam do 
deslumbramento ao arrebatamento/devastação. 

Assim se passaram quase 30 anos da obra de Duras.

9 - O gozo no texto de Duras

Até que nos anos 1980, a então velha senhora sem-vergonha sacode seu 
público, 40 anos após Os Impudentes, rompendo com a sutileza erótica de 
seus textos para mostrar o que não podia se ver, escancarando o sexo, o 
gozo, seu odor, suor, secreções, esperma e bocas, excessos e violência do 
uso e abuso do outro como objeto. Sem entrar nos detalhes dos textos,20 nem 
dos mal-entendidos da crítica da época, vou apresentá-los e argumentar o 
seu valor ético no que diz respeito à apreensão “responsável” do Eros, ou 
seja, do sexo e da vida.

Lembrando que foi nos anos 1980 também que pudemos ler em O Amante, 
Agatha, O Amante da China do Norte, o que as ficções do desejo encobriam: 
as histórias do gozo, a puta, o incesto, a infância como ponto de partida do 
sexo, rachadura na imagem da criança, que sela a ruptura devastadora com 
a mãe: ruptura partindo a criança, precipitando a báscula do infans à puta.

Mas o escândalo aconteceu em 1980 com O Homem Sentado no Corredor, 
e, em 1983, com A Doença da Morte e sua versão repetida Olhos Azuis, 
Cabelo Preto.

O Homem Sentado no Corredor começa no meio de uma cena erótica: ele, 
sentado no corredor; ela, no sol, estatelada no caminho, vestido rasgado 
pernas abertas. O narrador e o peso de seu olhar voyeur presentifica o 
tempo expandido do olhar que desdobra os corpos num close-up indecente 
e exibe o que ninguém pode ver numa cena de amor. Seguem três sequên-
cias dessa coreografia libidinosa. Em cada uma, um dos parceiros toma a 
iniciativa dos gestos e, meticulosamente predador, consome partes do corpo 
do outro, corpos decapitados, acéfalos, sem sujeito, elevados à dignidade de 
puro objeto. A última cena poderia ser uma cena clássica de masoquismo, 
até mesmo um crime.

A “responsabilidade sexual” de Marguerite Duras nesse texto procede de 
alguns elementos dessa história sem-vergonha tão singular, que lhe dá um 

20   Ver Césarée.
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alcance ético universal. 
• “Não há relação sexual” não quer dizer que o amor seria igual a uma 

masturbação autoerótica, quer dizer, que cada qual na parceria amorosa 
goza do corpo do outro como de um objeto, mas necessita a alteridade do 
heteros, para buscar aquilo que no corpo alheio se presta e empresta, para 
achar no próprio corpo o ponto de desfalecimento dos limites e do êxtase. 
Encontrar-se, fora de si, graças ao corpo do amado.
• O interesse dessa narrativa é que tanto o homem quanto a mulher parti-

cipam igualmente, normalmente dessa “perversão” polimorfa da sexualidade 
vetorizada pelos objetos pulsionais (oral, anal, voz, olhar).
• A cena final do crime (que repercute Moderato Cantábile [1958], e poderia 

ser feminina como em O Império dos Sentidos),21 é uma ficção que tira as 
consequências do ex-stase, achar no outro o seu mais precioso bem, o que 
conduz por um instante a querer “capturá-lo, levá-lo consigo, não devolver 
mais, talvez matar” (DURAS, 1987a/1988, p. 102).

A Doença da Morte é outra história; ela enfoca o heteros, a questão tão 
polêmica da diferença sexual. A doença da morte é a doença de quem recusa 
a incógnita do heteros para reduzir o sexo ao encontro com o conhecido, 
com o mesmo. Apesar das aparências, essa ficção não procede a uma crítica 
da homossexualidade em si, mas de como qualquer amor poderia rebaixar 
o outro ao “mesmo”, burlando o desconhecimento radical do corpo do 
outro, sua alteridade. Essa “heteridade” alojada na textura mais êxtima 
(estranhamento mais íntimo do corpo) se produz mais além dos encantos 
apreensíveis via os objetos pulsionais que se podem tocar, comer, foder.

Um homem paga uma mulher para que esta fique várias noites à sua 
mercê, à mercê de seu (bem) querer, dedicada a servir seu sexo, seu gozo 
e, sobretudo, sua aspiração em conhecer tudo do feminino medusário 
ameaçador. “É curioso um morto!”, ela replica. É curioso alguém que se 
protege tanto do sexo e da sua alteridade.
• “A mulher” aqui é uma encarnação do que, por definição, não se deixa 

possuir, do que está fora das medidas fálicas, o mistério do corpo falante 
que escapa à lei do falo, o heteros que para todo o gênero humano (inde-
pendentemente do gender) valida o erotismo. 
• A distância irremediável que separa os seres – “não há relação sexual” – 

conduz à premência do erotismo; é esta a inovação da ficção/lição de Duras: 
“O homem e a mulher são irreconciliáveis, e é esta tentativa impossível e a 

21   Referência ao filme O Império dos Sentidos (1976), produção franco-japonesa, dirigida por 
Nagisa Oshima. 
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cada amor renovado que faz disso sua grandeza” (DURAS, 1987b/2009, p. 
12)22 conclui Marguerite Duras no seu livro A Vida Material. 

A sem-vergonhice da escritora é sua responsabilidade (sexual), é sua 
audácia por ter se arriscado na ficção “eternamente provisória e desertifi-
cada” desta “comunidade inconfessável dos amantes” da qual fala Blanchot 
no seu comentário de A Doença da Morte (BLANCHOT, 1983/1997, p. 72).

“[...] Você pergunta como o sentimento de amar poderia sobrevir. Ela lhe 
responde: talvez de uma falha repentina na lógica do universo. Ela diz: Por 
exemplo, de um erro. Ela diz: nunca de um querer” (DURAS, 1982, p. 52).23
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Corte, tempo e morte
•

Fernanda Zacharewicz1

Inicio este trabalho com uma pergunta: qual é o tempo de uma análise? 
Abrem-se aí duas questões paralelas: qual a duração de um processo ana-
lítico e qual o tempo de cada uma de suas sessões? A resposta eu proponho 
logo de início: não sei. Não sei, pois é da ordem do impossível determinar 
algumas dessas durações. Seria o mesmo que perguntar: quanto tempo 
dura a sua vida? Não sei. E cada um dos seus dias? Poderia eu responder: 
24 horas. Mas estaria mentindo, pois quando vivo muito ou fico aborrecida 
muito tempo o dia pode durar nada ou pode durar uma eternidade. Não há 
como determinar o tempo de uma vida.

Ao refletir em 2012 sobre o tema resposta de analista fiquei a pensar sobre 
o tempo. O tempo que, longe de ser o tempo do relógio, é o tempo que pulsa 
no Real, que invade, desconcerta e marca. 

Marca o corpo do falasser. O corpo é atravessado pelo tempo, é cortado 
pelo tempo. O tempo na sessão lacaniana é variável. Há o corte do tempo na 
carne do sujeito que fala. O analista se levanta, vai até a porta, abre-a. E o 
analisante? O analisante deixa um pedaço de carne nunca a ser recuperado 
jogado como resto no divã. 

Lacan, em seu texto sobre o tempo lógico, fala de três momentos; o ins-
tante de olhar: vê-se. O tempo de compreender: é isso, c’est ça. “O tempo 
de compreender pode reduzir-se ao instante do olhar, mas esse olhar, em 
seu instante, pode incluir todo o tempo necessário para compreender” 
(LACAN, 1945/1998, p. 205).

O momento de concluir traz a certeza antecipada do que foi compreendido. 
Antecipa a resposta ao que quer, ao vouloir. Mas há aqui uma pegadinha 
neurótica: a dúvida. Nesse mesmo escrito Lacan adverte que a dúvida pode 
fazer com que sejam necessárias mais voltas para que se chegue à mesma 
conclusão. Perde-se o trem, retorna-se à busca de sentido, volta-se a dar 
voltas no toro. E paga-se com carne e tempo.

1   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo. 
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Pierre Rey, em seu livro “Uma temporada com Lacan” (1989/2010, p. 133), 
traz o seguinte trecho:

Yo sabía que cada uno de nosotros, para alimentar-se e estar res-

guardado por um techo, debía pagar al contado con la única moneda 

autentica que la eternidad pone a nuestra disponsición: las horas. El 

dinero circula. Va, viene. Um día tenemos, outro no. ¿Pero el tiempo? 

¿Quantos minutos nos quedan de vida? Si se los confronta con el 

tiempo, ¿qué cosa vale quanto?

A hesitação em responder ao próprio desejo é o que faz pagar com carne, 
que se faz vida no tempo. Mas em que resulta seguir pagando esse preço? 
Melman, em sua entrevista para Quartier Lacan, fala: “O tempo é bem mais 
que dinheiro, o tempo é a morte... há um tempo em que é preciso avançar, 
para poder em seguida passar a outra coisa” (DIDIER-WIELL, WEISS e 
GRAVAS, 2007, p. 115).

Será o corte a própria possibilidade de presentificar o Real? Dito de outro 
modo: com a duração variável da sessão expõe-se também a não garantia 
da vida futura? A ambas as perguntas eu respondo afirmativamente, o 
corte presentifica o Real, evidencia a não garantia da vida futura; não há 
o próximo instante. Mas eu ainda queria falar... O silêncio do analista, a 
porta que se abre e... a carne que ficou no divã.

Dessa dinâmica, corte-carne no divã, que insiste em se repetir emerge 
a função da pressa. Não há garantia. O analisante não tem os cinquenta 
minutos de sessão, não tem mais uma chance, a porta abriu-se: está só!

O saber-se só localiza o momento de mudança da posição que o Outro 
ocupa para o sujeito. Entende-se momento como vetor indicador de mudan-
ça, de acordo com Quinet (2009) em seu livro A estranheza da Psicanálise.

O passe clínico é entendido como momento da passagem de analisante a 
analista. Passe aqui entendido como porta, umbral, passagem de um lugar 
a outro. Essa mudança de posição somente pode ser entendida dentro do 
contexto da teoria dos discursos. É justamente no giro do discurso que a 
mudança de posição se dá.

O discurso do Mestre é o discurso fundador do Inconsciente, é dele que 
advém o $. 

O (Inserir aqui o matema do discurso do mestre) coloca o sujeito sob a 
barra, subordinado ao significante mestre. 



143Corte, tempo e morte

O significante mestre relaciona-se com o saber do lado do Outro, em uma 
relação de mais-valia, cujo resto é o objeto a. Pode-se entender que o sujeito 
fundado nesse discurso está submetido ao S1, obrigatoriamente, e busca a 
completude através da recuperação desse a, sempre e repetidamente resto. 
Sob a barra escreve-se a fantasia que aprisiona o sujeito. 

A ciência oferece justamente o giro no sentido inverso; apresentando a 
hegemonia do discurso universitário (inserir aqui o matema do discurso 
universitário)  relaciona o saber com o objeto a. O resto que havia  sido 
produzido no discurso do mestre agora é tomado como outro, como exterior 
conhecível sobre qual o saber se debruça. Nota-se que nesse discurso o $ 
encontra-se no lugar da produção, ou seja, apropriando-se do a é possível 
construir um saber que defina o que é o próprio desejo. Nessa posição, o 
sujeito permanece em posição de submetimento: agora os psicofármacos 
responderão por que ele sofre, ou ainda a ciência dirá qual a melhor maneira 
de gozar a vida: resta ao $ fazer o que é prescrito.

Ao retomar o discurso do mestre como ponto de partida e girando-o um 
quarto de volta, encontra-se o discurso da histérica (inserir aqui o matema 
do discurso da histérica) O $ encontra-se sobre a barra, justamente na 
posição de agente. É o sujeito que é capaz de perguntar sobre o seu desejo. 
Mas não nos deixemos enganar. A quem esse sujeito dirige sua pergunta? 
Ao S1, significante mestre aqui localizado no lugar do Outro. Esse S1 lhe 
oferece uma resposta; no lugar da produção nesse discurso localiza-se o 
saber. Que não basta! O sujeito está apoiado sobre o a, que por definição 
é falta, é furo. Busca a resposta, o mestre a oferece, não é isso, retorno, 
pergunta, resposta do mestre, não é isso, repete-se mais uma volta no toro. 
Movimento infinito da cadeia metonímica. Infinito até que haja o corte.

Se acima explicitei que o corte tem relação com a não garantia e agora 
afirmo que o corte, corta os discursos que submetem o sujeito ao Outro, 
qual seria a saída? Retomando alguns parágrafos acima, repito que a saída 
está na passagem da posição de analisante a analista. Em que consiste essa 
passagem? Na possibilidade em fazer-se semblante de a, de deixar-se ocupar 
o lugar da falta, sabendo-se falta desde sua estrutura, na possibilidade de 
localizar-se no discurso do analista.

O discurso do analista (inserir aqui o matema do discurso do analista) 
_ localiza o a no lugar de agente. O que isso implica? 

				  
Implica localizar justamente aí o objeto que sempre escapa, que marca a 

falta fundante do sujeito. É na impossibilidade da completude que o analista 



144 Livro Zero

localiza o discurso pelo qual pode falasser. O a da incompletude, sustentado 
pelo horror de saber, marcada pela repetição infinita de submetimento do 
sujeito é o que se refere ao $, provocando-o a produzir seu próprio S1. Sendo 
assim, esse é o único giro que localiza a possibilidade de liberdade do sujeito. 

“A partir daí, ele sabe ser um rebotalho. Isso é que o analista ao menos 
deve tê-lo feito sentir. Se ele não é levado ao entusiasmo, é bem possível 
que tenha havido análise, mas analista, nenhuma chance. Isso é o que é 
meu passe...” (LACAN, 1974/ 2003, p. 313).

O entusiasmo do analista é observado justamente na posição de liberdade 
na qual ele agora se encontra. O sujeito do final de análise agora sabe que 
cada pedaço de carne deixado no divã de seu analista quando do corte era 
nada mais do que carniça. O não submetimento é a decisão.

Pois se eles querem meu sangue / Verão o meu sangue só no fim. 

/ E se eles querem meu corpo / Só se eu estiver morto, só assim. 

(CIDADE NEGRA, Querem meu sangue, 1994).
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Resposta de analista na
passagem do ato ao discurso

•

Ronaldo Torres1

Os campos da ética e da clínica se abriram diante da interrogação que 
se lançou para o Encontro da IF, no Rio, em 2012: “O que responde o psi-
canalista?”. Ética e clínica também foram evocadas na derivação do tema 
proposto pelo Fórum São Paulo para seus trabalhos neste ano: “Resposta 
de Analista”. 

É inescapável que a resposta concernente à clínica se situe, de uma maneira 
ou de outra, no campo da ética. Foi essa a resposta que deu Lacan aos seus 
contemporâneos quando estes buscavam fazer da resposta de analista um 
setting padrão, cujo destino se dirigia à repetição da resposta do analista, 
outra maneira de referir a identificação ao analista. 

Resposta corajosa de Lacan, pois se por um lado a crítica a uma ética da 
alienação se constrói sem maiores dificuldades, fazer com que uma experi-
ência se coloque, em ato, orientada para uma superação da alienação, coloca 
desafios bem maiores. Mais ainda se isso se acompanhar do exercício de 
formalização e transmissão do que se refere a esta experiência. 

Como, então, localizar esta ética afeita à resposta de analista? Já no 
Seminário “A Ética da Psicanálise” (59/60), Lacan disse bem sobre sua 
orientação ao Real e depois pôde propor sua formalização a partir da 
operação separação do Seminário 11 e, fundamentalmente, a partir do ato 
psicanalítico trabalhado nos seminários 14 e 15. Recorto uma passagem 
do Seminário 15 na qual Lacan parece definir bem o que se põe em jogo 
nesta operação: “O fim de análise é, a saber, a inigualdade do sujeito a toda 
subjetivação possível de sua realidade sexual” (LACAN, 1967-68, aula de 
07/02/68). O sujeito como aquilo que possa se apresentar como aconteci-
mento não idêntico a si mesmo.

Asserção que parece condensar aquilo que se desdobra em todo o Seminário. 
Vejamos: a atualização da realidade do inconsciente em transferência, ou 

1   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo. 
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seja, a suposição do sujeito ao saber, nessa cadeia que o representa sempre 
para outro significante, só pode levar o sujeito, na melhor das hipóteses, 
ao seu ponto máximo-mínimo, a maximinização do sujeito na construção 
da fantasia. Este é também o limite do saber, na medida em que mesmo 
sua infinitização só fará o sujeito retornar ao mesmo lugar (ponto de 
identidade) de sua fixação na fantasia, a forma pela qual pôde responder 
à castração a partir das inversões com objeto da pulsão. A construção da 
fantasia é, portanto, o ponto de evidência, de crença, até de angústia, que 
Lacan nomeou impasse do sujeito. É muito preciso, dessa forma, que Lacan 
tenha sustentado que o ato, o passe como resposta ao impasse, só possa 
se colocar por uma destituição subjetiva, travessia da fantasia. Um ato, 
portanto, que é sem sujeito, sem Outro e que faz do objeto a, outro lugar, 
um lugar de agente em que se põe como causa de desejo. É nessa entrada do 
ato que acompanho a “inigualdade do sujeito a toda subjetivação possível 
de sua realidade sexual”.

Aqui, como formaliza Lacan, analista é a própria resposta ao impasse; um 
analista que se autoriza por este ato da ordem do real: resposta de analista. 
Analista é, portanto, uma resposta outra, distinta da resposta fantasmática 
pela qual o sujeito se constituiu e pela qual atualizava sua relação ao Outro. 

Lacan encontra no ato psicanalítico esse passo para além da lógica da 
fantasia que, afinal, buscava de alguma forma e sem sucesso fazer existir 
a relação sexual. Há, portanto, uma implicação lógica que se apresenta 
a Lacan a partir deste momento de seu ensino. Trata-se de que, acompa-
nhando a clínica, a lógica avance para além da lógica da fantasia. Essa é 
uma derivação daquilo que o ato psicanalítico implica, mas que não deixa 
de se articular à vertente das consequências éticas que o ato psicanalítico 
também faz implicar. A orientação ao real como orientação ética desde o 
Seminário 7 se sustentava, para Lacan, como uma resposta possível para 
além da alienação simbólica original do sujeito. Uma ética para além da 
fantasia, como disse, mas também além da lei simbólica ou para além do 
Pai, como Lacan se referiu a isso. Mas a questão que se coloca a partir de 
então pode ser apresentada por algumas indagações tão simples quanto 
pertubadoras: dentro do campo da ética, qual o destino a ser dado a um ato 
que é fundamentalmente ruptura com o Outro (se tomarmos este Outro como 
o registro do simbólico)? Como definir um ato ético que possa prescindir 
de qualquer forma de alteridade? O que é uma ética de ruptura com o laço? 

Essas questões parecem refletir um ponto muito sensível a partir do qual 
Lacan se perguntou, no interior de seu ensino, sobre quais seriam, afinal, as 
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consequências da experiência psicanalítica a partir deste ponto. Da forma 
como estou tomando, quais seriam as consequências éticas dessa resposta 
da clínica que é um analista? Ou então, qual seria a resposta de analista 
enquanto ele mesmo uma reposta. Parece-me que isso convocou Lacan a 
fazer avançar a formalização da psicanálise em um percurso que, acredito, 
poder ser localizado na passagem do ato psicanalítico para o discurso do 
psicanalista e que articula profundamente uma questão ética. Não me parece 
pouco recuperar a maneira como Lacan encerra o Seminário 15 dizendo 
sobre a necessidade de o analista sustentar “o discurso de sua posição” sem 
o qual ele fará qualquer outro. Também me parece bastante representativo 
que possamos ler no título dado por ele a seu Seminário seguinte a passagem 
de posição do Outro. Em “De um Outro ao outro”, Lacan inicia o tratamento 
do discurso enquanto estrutura. Uma estrutura que mais à frente poderá 
formalizar a partir do impossível da relação sexual. Mas é no Seminário 
16, de qualquer forma, que Lacan já afirma que a estrutura é o próprio 
real. Com isso, antes de negar à estrutura sua dimensão simbólica, Lacan 
parece querer marcar a entrada do real na estrutura ou, de outra maneira, 
dar início a uma formalização na qual o impossível da relação sexual seja a 
própria estrutura. Haveria um longo percurso para abordagem desta questão 
que, infelizmente, não caberá aqui. Indico apenas que, na vertente lógica, 
Lacan aponta diversas vezes como o projeto da própria disciplina lógica 
só fez realizar o impossível de se escrever da relação sexual a cada tenta-
tiva que fez em escrevê-la, como o projeto de Frege, por exemplo, de uma 
conceitografia, uma escrita livre de qualquer ambiguidade. Lacan dirá em 
“O aturdito”: “seria porventura descabido dar o passo do real que explica 
isso traduzindo-o por uma ausência perfeitamente situável – a da relação 
sexual – em qualquer matematização?” (1973/2003, p. 480). A estrutura que 
passa a interessar a Lacan após o ato psicanalítico é exatamente aquela 
que porta seu impossível enquanto tal, mas desde uma outra posição. Não 
é por acaso que ele trabalha com o par ordenado relacionado com o para-
doxo de Russell já no Seminário 16, não com intuito de resolver o paradoxo 
por qualquer lógica consistente, mas para que se mantenha o paradoxo no 
deslocamento do par entre S1 e S2. 

Passar a tratar o real no âmbito da estrutura, como Lacan o faz a partir da 
teoria dos discursos, é de grande importância para a dimensão ética do ato 
do psicanalista. Pois, dessa maneira podemos acompanhar como um ato de 
ruptura com coordenadas simbólicas, um ato afeito ao real, portanto, pode 
ainda assim não ser um ato de ruptura com o laço social, uma vez que este 
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se funda não a partir de uma alteridade puramente simbólica, mas por um 
laço que se estrutura por uma desproporção entre os sexos, ou, de outra 
forma, uma alteridade que se refere ao outro sexo. O ato do psicanalista, 
enquanto fim de análise, só indica a possibilidade de se fazer algo distinto 
da fantasia com o impossível da relação sexual sem que isso se coloque fora 
do laço. Aqui é que a resposta de analista deve ser tomada como este laço 
que o analista sustenta. Uma resposta que sustenta um laço, cuja materia-
lidade encontramos no discurso do analista, tal como Lacan o formalizou.

Essas passagens mereceriam um comentário maior que não será possível 
aqui. Mas gostaria de dizer como me parece que Lacan estava realmente 
empenhado em considerar a ética da psicanálise em uma dimensão de ex-
periência efetiva e de como a aposta na Escola parece ter cumprido com esta 
disposição. A “Proposição de 9 de outubro de 1967” (1967/2003) já parecia 
indicar que Lacan tinha claro para si que era necessário verificar os efeitos 
do ato psicanalítico e que tais efeitos só poderiam se manifestar a partir de 
uma forma de relação distinta na estrutura. Se seguirmos esta pista, logo 
percebemos como ela nos levará a duas vertentes do discurso do analista, 
se assim podemos dizer, muito caras à psicanálise e que fazem a trilha de 
Lacan na “Proposição”: a da interpretação e a da transmissão. As duas se 
apoiam nessa espécie de solidão ou ausência de ancoragem do ato psica-
nalítico, mas ambas são fundamentalmente as formas pelas quais acontece 
o laço a partir da posição do psicanalista. Interpretar e transmitir são atos 
que, portanto, só podem ser lançados a partir do discurso do analista em 
um laço que Lacan, já na Proposição, estava buscando formalizar. Não é por 
outra razão que interpretação e transmissão se colocam, respectivamente, 
no centro daquilo que se articula por uma junção lógica que Lacan postula 
a partir da intensão e da extensão. 

Para introduzi-los nisso, eu me apoiarei nos dois momentos da junção 

do que chamarei, neste arrazoado, respectivamente, de psicanálise 

em extensão, ou seja, tudo o que resume a função de nossa Escola 

como presentificadora da psicanálise no mundo, e psicanálise em 

intensão, ou seja, a didática, como não fazendo mais do que preparar 

operadores para ela. Esquece-se, com efeito, sua pregnante razão de 

ser, que é constituir a psicanálise como uma experiência original, 

levá-la ao ponto em que nela figure a finitude, para permitir, com 

o a posteriori, efeito de tempo que, como sabemos, lhe é radical 

(LACAN, 1967/2003, p. 251).
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Lacan faz do ato psicanalítico (esta finitude), neste enquadre, o vértice no 
qual se apoia esta originalidade de uma experiência, ou um novo discurso, 
que se lança como uma dobradiça, por um lado, para a sustentação desta 
experiência na análise didática (interpretação) e, por outro, para fazer 
desse laço efeito no mundo, presentificá-lo (transmissão). Chama atenção 
o acento que dá aqui, com relação à própria experiência clínica, deste “não 
fazendo mais que preparar operadores para ela”. Isso dá bem a ideia de que 
Lacan não pretendia encontrar no ato analítico o fim de um ato derradeiro 
(nesta finitude), por exemplo, de um ato de suicídio, mas, ao contrário, 
um ato capaz de mostrar seus efeitos no laço que se monta a partir dessa 
experiência original, que se faz original pelo ato.

	 Com isso, Lacan parece verificar que não há razões para que a 
estrutura da Escola se diferencie da estrutura com a qual o ato analítico 
deve se haver, uma estrutura de discurso, portanto. É assim que ele retoma 
o “Ato de Fundação” (1964) no “Discurso na Escola Freudiana de Paris” 
(1967): 

Mas se de fato estive só, sozinho ao fundar a Escola, tal como, ao 

enunciar esse ato, eu disse com audácia – “tão sozinho quanto sem-

pre estive em minha relação com a causa psicanalítica” –, ter-me-ei 

nisso acreditado o único? Eu já não o era, a partir do momento em 

que um ao menos me seguisse o passo... Com todos vocês naquilo 

que faço sozinho, haverei eu de me afirmar isolado? Que tem esse 

passo, por ser dado sozinho, a ver com o ser o único, que se acredita 

ser ao segui-lo? Não me fiei eu na experiência analítica, isto é, na-

quilo que me chega de quem com ela se virou sozinho? Acreditasse 

eu ser o único a tê-la, nesse caso, para quem falaria? Antes, é por 

alguém ter a boca cheia da escuta, sendo a sua única, o que vez por 

outra serviria de mordaça. Não existe homossemia entre o “único” 

[le seul] e “sozinho” [seul]. Minha solidão foi justamente aquilo a 

que renunciei ao fundar a Escola, e que tem ela a ver com aquela em 

que se sustenta o ato psicanalítico senão poder dispor de sua relação 

com este ato? (LACAN, 1967b/2003, p. 267).

É esta distinção entre o “único” e o “sozinho”, uma distinção que abre 
um abismo entre os dois, que permite a Lacan rearticular uma ética, que 
não prescinde do “sozinho”, a um laço que se estabelece por uma lógica. 

Não há maior indicação da determinação de Lacan em fazer testar, pôr 



150 Livro Zero

à prova, esse duplo efeito do ato psicanalítico senão aquilo que promoveu 
como dispositivo do Passe, apresentado na mesma “Proposição...”. Proposta 
como um dos pilares da Escola (1967/2003), a aposta do Passe é exatamente 
de verificação dos efeitos do ato analítico, fazer funcionar o discurso do 
analista ou, se quisermos, a aposta no dizer da resposta de analista.
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A resposta do psicanalista 
ante o diagnóstico

psiquiátrico em tempos de
medicalização desenfreada

•

Leandro Alves Rodrigues dos Santos1

Pois não consideramos absolutamente conveniente para a psicanálise 

ser devorada pela medicina e encontrar seu último lugar de repouso 

num livro de texto de psiquiatria sob a epígrafe ‘Métodos de trata-

mento’, juntamente com procedimentos tais como sugestão hipnótica, 

autossugestão e persuasão, que nascidas de nossa ignorância, têm de 

agradecer a indolência e a covardia da humanidade por seus efeitos 

efêmeros (FREUD, A questão da análise leiga, 1926, p. 280).

Há um aspecto bastante recorrente nos consultórios de psicanalistas, 
falo dos possíveis analisandos que nos chegam com diagnósticos psiqui-
átricos – ainda que curiosamente nem sempre efetuados exclusivamente 
por psiquiatras –, estimulados a tomar certa medicação, mas em paralelo, 
“fazer terapia” também, quer seja para supostamente se acalmarem, serem 
orientados ou ainda desabafarem e, afortunadamente aprenderem a lidar 
melhor com as consequências do que, de nosso ponto de vista, advém da 
múltipla gama de sintomas que se originam de algo muito específico, são 
frutos da divisão subjetiva, tão característica dos neuróticos, como a clínica 
cotidiana nos mostra com sobras de exemplos.

O que pode e, principalmente, como pode responder o psicanalista ante 
essa demanda tão paradoxal sem cair no erro presente na epígrafe acima? 
Que resposta poderia favorecer uma desconstrução dessa dialética e, por 
extensão, como potencializar um engajamento mínimo do queixoso que 

1   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano – SP. Membro da Escola de Psicaná-
lise dos Fóruns do Campo Lacaniano. Pós-doutorando em Psicologia Social (PUC-SP).
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o procura, viabilizando inclusive o próprio tratamento? Tentar responder 
a essas questões implica empreender um esforço de problematização que 
exige um olhar mais detido sobre o momento histórico pelo qual passa o 
mundo hoje, aturdido pela medicalização desenfreada, incluindo nesse 
cenário também as maneiras e formas de relações com os profissionais da 
“saúde”, visto que o discurso científico monitorado por interesses diversos 
elege e divulga maciçamente quais os lugares exatos e a quem procurar 
nos momentos em que o mal-estar estrutural prevalece, com os ecos do 
inconsciente se fazendo ouvir.

Isso não é necessariamente novo, pois Freud (1926), em seu clássico A 
questão da análise leiga, alerta para as dificuldades que um médico desin-
formado sobre a psicanálise poderia enfrentar diante de doenças dos nervos, 
aos desdobramentos da divisão subjetiva que os neuróticos evidenciam 
quando estão frente a frente com alguém que se propõe a ajudar, compre-
ender ou mesmo curar:

Todas essas pessoas reconhecem estar doentes e recorrem a médicos, 

por meio dos quais as pessoas esperam que perturbações nervosas 

como essas sejam eliminadas. Os médicos também formulam as 

categorias nas quais se acham divididos esses males. Eles os diag-

nosticam, cada um de acordo com seu próprio ponto de vista, sob 

nomes diferentes: neurastenia, psicastenia, fobias, neurose obsessiva, 

histeria. Examinam os órgãos que produzem os sintomas, o coração, 

o estômago, os intestinos, a genitália, e concluem que estão sãos. 

Recomendam interrupções no modo de vida habitual do paciente, 

exercícios de fortalecimento, tônicos, e por esses meios ocasio-

nam melhorias habituais – ou absolutamente nenhum resultado. 

Eventualmente, os pacientes vêm a saber que há pessoas interessadas 

de modo bem especial no tratamento de tais males e iniciam com 

elas uma análise (p. 213).

Destaque-se que, em um momento anterior, Freud (1923) já se perguntava 
acerca de uma possível intersecção entre a psicanálise e a psiquiatria, sem 
submissão irrestrita de nenhum dos dois lados:

A psiquiatria é na atualidade essencialmente uma ciência descritiva 

e classificatória cuja orientação ainda é no sentido do somático, 

de preferência ao psicológico, e que se acha sem possibilidades de 
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fornecer explicações aos fenômenos que observa. A psicanálise, 

contudo, não se coloca em oposição a ela, como o comportamento 

quase unânime dos psiquiatras poderia levar-nos a acreditar. Pelo 

contrário, como uma psicologia profunda, uma psicologia daqueles 

processos da vida mental que são retirados da consciência, ela é 

convocada a dar à psiquiatria um fundamento indispensável e a 

libertá-la de suas atuais limitações. Podemos prever que o futuro 

dará origem a uma psiquiatria científica, à qual a psicanálise serviu 

de introdução (p. 304).

É possível afirmar que o tempo parece não ter confirmado essas expectativas 
de Freud, como hoje podemos notar, afinal, para o processo de medicalização 
funcionar mínima e adequadamente, é preciso operar certa lógica, presente 
especialmente na relação entre o médico e o paciente, encontro no qual a 
queixa é transformada em demanda de bem-estar, o que torna necessário 
praticamente anular as causas, ou reduzi-las a meros incidentes bioquími-
cos, disfunções orgânicas que as medicações supostamente dariam conta, 
prometendo um bem-estar que, como seria previsível, não se concretiza 
como os panfletos, bulas e propagandas na mídia professam vorazmente. 
Obviamente, isso difere radicalmente da aposta de um tratamento psicana-
lítico, que privilegia não apenas a causa – ou dizendo de forma mais direta, 
a fantasia inconsciente em si –, mas também outros aspectos, sem promessa 
alguma de bem-estar garantido. Seria essa a aposta de Freud, como pudemos 
notar anteriormente? Por que, afinal, a psicanálise não foi engolida por esse 
processo de medicalização, relegada à posição de terapêutica ortopédica, 
acessória de uma medicina que se pretende hegemônica?

Talvez porque uma questão ética esteja em jogo como, aliás, Lacan (1966) bem 
demonstrou em seu O lugar da Psicanálise na Medicina, trabalho no qual 
desvela uma mudança fundamental na posição do médico ante os avanços 
dessa ciência conjugada aos interesses da indústria farmacêutica, um novo 
lugar simbólico que, além de limitá-lo, também o (re)posiciona em uma nova 
função nessa lógica atual do binômio saúde-doença, anteriormente citado:

O médico é requerido em sua função de cientista fisiologista, mas 

ele está submetido a outros chamados. O mundo científico deposita 

em suas mãos o número infinito daquilo que é capaz de produzir em 

termos de agentes terapêuticos novos, químicos ou biológicos. Ele 

os coloca à disposição do público e pede ao médico, assim como se 
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pede a um agente distribuidor, que os coloque à prova. Onde está o 

limite em que o médico deve agir e a quê deve ele responder? (p. 32).

Tal posição ante os ditames dessa estratégia medicalizante pode ser 
analisada em termos discursivos, remetendo-nos ao que Lacan (1969) 
intitula como discurso do mestre moderno e, se nesse trabalho Lacan se 
pergunta pelos limites do médico, seria razoável deduzir, como aliás a 
história da psicanálise nos mostra com muitos exemplos, que esse limite 
pode surgir do paciente, ou mais ainda, sempre que há o surgimento de 
um discurso hegemônico, totalizante, acaba paradoxalmente fazendo 
surgir, quase instantaneamente, alguma dose de histeria, que ocasiona 
um furo nesse saber e fazendo o mestre trabalhar, como aliás ocorreu 
com o próprio Freud.

Talvez possamos ter a esperança de que a histeria, mais uma vez, 
obstaculize o pleno funcionamento da ordem que se pretende totali-
zante, do desejo oculto do mestre para que tudo flua sem percalços. O 
cotidiano da clínica psicanalítica demonstra que, mesmo que parte das 
pessoas opte rapidamente pelo diagnóstico tranquilizador e a medicação 
aparentemente garantidora, por outro lado mais e mais pessoas chegam 
aos psicanalistas dizendo não aceitar tomar remédios, querendo falar 
de coisas que não falam com ninguém, além da possibilidade de ser 
escutadas atentamente, fato raro nessa espiral patologizante que tomou 
a medicina atualmente, com seus diagnósticos apressados e consultas 
impessoais. Situação criticada por muitos autores: 

O medicamento eficaz, disponível em qualquer farmácia, graças ao 

álibi da receita médica, absolve quem padece, mas compra o produto. 

Alguém sofre, alguém consome, alguém goza... Os médicos, sejam eles 

psiquiatras ou clínicos, fazem o melhor que podem, e não devem ser 

acusados de má-fé. Seriam apenas ingênuos, pois eles são os primeiros 

a acreditar na propaganda das revistas que chegam gratuitamente 

nos seus consultórios, na lábia dos visitadores, nas amostras grátis 

e nos brindes dos laboratórios (CESAROTTO, 1998, p. 45). 

Como, então, deveríamos nos posicionar diante de casos como esses, 
que parecem aumentar dia a dia? Mera questão de manejo ou mesmo 
de estilo de cada psicanalista? Oxalá houvesse uma resposta definitiva 
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a essas perguntas, mas o que de fato importa é como acolher essas pes-
soas e suas demandas típicas de um momento histórico no qual o doente 
se confunde com o consumidor, em que sua saúde, mesmo que em termos 
de ideal homeostático, seja comparada a um produto ou serviço, ou como 
diria qualquer slogan comercial: satisfação total, sempre. 

Tenho comigo uma estratégia que uso recorrentemente e venho desenvol-
vendo-a, especialmente em casos como esses. Em primeiro lugar, quando 
recebo potenciais analisandos que chegam encaminhados por algum médico 
simpatizante da psicanálise – ou mesmo da psicologia, de maneira mais 
genérica –, quase sempre portando algum diagnóstico simplista, tendo a 
pedir que detalhe a conversa que teve previamente com esse profissional 
da medicina, psiquiatra ou não. Parto desse princípio, pois noto que, para 
além da crença fundamentalista na hipótese de que é a dose de qualquer 
elemento químico que amainará o sintoma, na verdade é a relação com o 
médico, a confiança nele depositada e o saber que lhe é atribuído, ou não, 
que fizeram com que essa pessoa chegasse até meu consultório. Dessa 
forma, a aposta é que a chegada, quando ocorre após o telefonema, possa 
se transformar em algo além de uma atribuição de saber para o que cha-
mamos frequentemente de suposição de saber. Ou seja, em termos ideais, 
um enunciado que pudesse condensar alguns elementos: do médico que 
aparentemente sabe do que sofro, para o psicanalista que supostamente 
sabe por que sofro.

Essa seria uma condição básica de implicação no tratamento inventado 
por Freud, que exige a palavra dita e especialmente pensada posteriormen-
te, na retroação causada pela ação do analista. Dessa forma, perguntar o 
que o médico disse durante a consulta, suas hipóteses e prognósticos, as 
indicações e o encaminhamento, tudo isso se soma dando forma à pro-
messa de cura, a palavra do Outro da Ciência que, devemos lembrar, pode 
alienar o sujeito. Afinal, cabe perguntar também o que esse mesmo sujeito 
encarou no diagnóstico médico, suas hipóteses pessoais, ainda que leigas e 
desautorizadas, e uma possível relação causal que ele, paciente, vislumbre, 
elementos que estão fora e não têm espaço numa anamnese tradicional.

Percebo que, nesses momentos, o sujeito parece poder se ver de fora da 
cena, quase assistindo à reedição de sua consulta com o médico. Isso, por si 
só, já causa um leve efeito de desalienação, de apropriação de um saber seu, 
original, que escapa à medicalização e suas estatísticas. Já é um primeiro 
e ótimo passo para uma análise começar. Aí só o tempo dirá...



156 Livro Zero

referências bibliográficas

CESAROTTO, O. O futuro de uma infusão. Psicanálise e Universidade, São 
Paulo, n. 8, pp. 37-46, jan.-jun., 1998.

FREUD, S. (1926). A questão da análise leiga. Tradução sob a direção de 
Jayme Salomão. Rio de Janeiro, Imago: 1987. (Edição Standard Brasileira 
das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, v. 20, pp. 211-284).

FREUD, S. (1923[1922]). Dois verbetes de enciclopédia. Tradução sob a direção 
de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1987. (Edição Standard Brasileira 
das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, v. 18, pp. 285-312).

LACAN, J. O lugar da Psicanálise na Medicina. Opção Lacaniana, São 
Paulo, n. 32, pp. 08-14, dez., 2001.

LACAN, J. (1969-70). O seminário, livro 17: O avesso da psicanálise. Tradução 
de Ary Roitman. Rio de Janeiro: Zahar, 1992.



157A contingência de uma transmissão

A contingência de
uma transmissão

•

Ana Paula Pires1

Sou louco apenas se sopra o nor-nordeste; quando o vento é sul, não 

confundo garça com falcão [...] não me parece bem que esteja assim 

posto por escrito, pois vós mesmo, senhor, havíeis de chegar à minha 

idade... se pudésseis retroceder como um caranguejo.

É loucura, mas há método nela.

(Hamlet, W. Shakespeare)

Fazer defeito na frase é muito saudável. (...) Manoel, isso não é 

doença, pode muito que você carregue pro resto da vida um certo 

gosto por nada. Há que aprender apenas a errar bem o seu idioma.

(Manoel de Barros)

Este texto faz um breve relato da experiência de um cartel de transmissão 
(público) que durou dois anos, com encontros semanais, como uma ativi-
dade das formações clínicas do FCL-SP.2 Houve apenas um encontro fora 
do espaço público, para combinarmos o primeiro texto e pensarmos o que 
estaria contido nesta oferta. Imediatamente, nos perguntamos qual a função 
do público. Logo percebemos que a resposta só seria possível a posteriori, 
depois de recolhermos os efeitos da aposta. Assim como uma interpretação 
só é interpretação se produz um efeito, se permite que algo que antes não 
podia ser ouvido, dito, pensado, possa ser apontado, escrito, assim temos 
também que nos deparar com os efeitos de nossa posição subjetiva em cada 
um dos espaços de nossa formação de analista, formação do inconsciente. 
Um trabalho bastante inquietante, como todos nós sabemos, já que o real 
acossa, interpela, bate na porta, como dizia Freud.

Como primeiro texto, escolhemos o Seminário 15, O ato psicanalítico, em 

1   Psicanalista. Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo.
2   Cartel de Transmissão: Ana Paula Pires, Conrado Ramos, Rita Vogelaar e Sandra Berta. Ro-
naldo Torres (mais-um). De março de 2011 a dezembro de 2012. Agradeço muito aos colegas. 
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que acompanhamos como o ato suspende as coordenadas lógicas dadas. 
Com o trabalho da análise, sabendo de cor sua gramática, o neurótico 
chega a um impasse e é preciso um ato de subversão de sua lógica usual. É 
a partir deste ato de passagem que ex-siste um analista e é também desta 
passagem que recolhemos o passe clínico no dispositivo do passe. Assim, 
de súbito estamos neste seminário em que Lacan se pergunta o que ocorre 
para além das coordenadas simbólicas, quando há seu atravessamento. 
Cito Brodsky: “justamente por não haver relação sexual entre os dois sexos 
que possa se inscrever no nível significante, só há contingência de algum 
encontro e lembremos que não há encontro sem ato” (2004, p. 132). Ela 
fala do acontecimento da intervenção do analista que é subjetivado como 
imprevisto: “o imprevisto só tem sentido num fundo de previsto, assim 
como a pressa só produz um efeito sobre um fundo de espera. “[...] não se 
trata da pressa a seco, mas de uma pressa articulada a uma lógica” (Ibid., 
p. 133). A autora coloca que esta articulação tem como função precipitar 
uma conclusão, ainda que antecipada, o que permite que algo que não se 
resume à ordem significante possa emergir, o objeto a. Este objeto, depois 
de atravessada a fantasia, tem uma função particular de lembrar o sujeito 
que, uma vez que o Outro é inconsistente, vale a pena passar ao ato como 
uma conclusão. No momento em que nos deparamos com a inconsistência 
de um Outro, é preciso dar um salto, o que implica risco e arrojo.

O segundo texto escolhido para este ano foi o Seminário 19: “O saber do 
psicanalista” e “... ou pior”.3 Estamos então no campo discursivo aberto por 
Freud e logicizado por Lacan: o campo do gozo, o analítico. Digo isso a 
partir do que Lacan coloca em “L’Étourdit”: não é em todo discurso que um 
dizer ex-siste em relação aos ditos e o efeito desta discursividade permite 
que os ditos se indeterminem, sejam inconsistentes, indecidíveis e inde-
monstráveis. Portanto, agora Lacan se dispõe a matematizar aquilo que está 
fora das coordenadas lógicas, usando para isso, como sabem, Aristóteles, 
Platão, Parmênides, mas também Frege, Peirce, Cantor, Gödel. Pesquisa 
de fôlego que demanda que seus leitores o acompanhem cuidadosamente 
neste percurso. Assim, fomos alternando um pouco do saber do psicanalista 
com o pior, o que não deixou de ser um pouco cômico. O que talvez tenha 
tornado, ao menos para mim, possível esta experiência, foi a alegria dos 
encontros borromeanos deste cartel: a cada vez uma nova laçada, uma nova 
elaboração, uma nova questão, o que nos retirava da impotência apontando 
para o impossível da compreensão toda de um dizer. Minha proposta para 

3   Recentemente publicados no Brasil como “... ou pior” e “Estou falando com as paredes”.



159A contingência de uma transmissão

este texto é audaciosa e ingênua: resumir o que restou deste trabalho para 
mim, a despeito de tantas dúvidas. Tentando elaborar a dimensão do ato, 
este leão freudiano que pula somente uma vez, pensei que realmente não é 
sem angústia que cingimos um real, nestas reduções que já enlouqueceram 
tantos matemáticos. O que remete também aos momentos difíceis da clínica 
e da condução dos tratamentos. Porque, às vezes, é necessário sustentar 
com seu desejo uma escuta em pontos em que o desamparo se apresenta 
em toda sua vigência.

Meu título aponta para dois conceitos: contingência e transmissão. A 
reflexão sobre como se transmite algo de uma experiência singular, trans-
missão necessária à formação do analista e, portanto, à continuidade da 
psicanálise, está na ordem do dia para o psicanalista. Cada qual tem que 
se responsabilizar por sua formação, por sua relação com o inconsciente 
seja em sua própria análise, em supervisão, em cartel, nas leituras e apre-
sentações próprias e de colegas, no passe. A transmissão é via um estilo, 
que se recorta ao final de uma análise. Singular, marca irredutível de um 
sujeito, sinthoma, sua forma de gozar e fazer laço. O que se transmite, 
portanto, não é da ordem significante, mas de uma escrita que permite, 
contingencialmente, passar algo do impossível. Porge (2009) diz que “o 
intransmissível está no coração do desejo de transmitir, não como inefável 
perdido nas areias de um deserto, mas como soleira para a invenção” (p. 
15). Ele observa que um dos problemas da transmissão, nesta passagem 
do privado ao público é:

[...] como fazer para não desviar o endereçamento inicial, 
para apropriar-se dele, e mesmo denunciá-lo ao transmiti-lo? 
[...] Como incluir o leitor na transmissão sem acomodá-lo na 
posição de leitor moldura, acessório? É preciso que, de certa 
maneira, ele já exista, já esteja implicado no endereçamento 
individual, um além do coletivo, segundo modalidades que é 
preciso definir (Ibid., p. 14). 

Achei este trecho bastante interessante para pensar o cartel de transmissão 
e a função do público nele. Claramente aconteceu um cartel e claramente 
enlaçamos nossas questões e usufruímos do dispositivo bordejando o furo 
do real. Se isso se transmitiu, passou, só saberemos, parcialmente, no de-
pois, por seus efeitos. É que tais textos, pela sua dificuldade, tinham que 
ser destrinchados e fazia muita diferença quando éramos responsáveis 
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pela apresentação inicial e quando não. Então, me pergunto como seria 
não estar desta forma engajada na leitura com a finalidade de transmissão, 
por mais que houvesse nitidamente leituras dos participantes. A dimensão 
do perder-se, enganar-se, extraviar-se semanalmente em torno do texto 
lacaniano para realizar algum saber foi fundamental. O método determina 
o que se encontra.

Indo direto ao ponto. O que se transmite? O buraco do saber, o fato de 
que não há relação sexual, não há proporção possível entre o que se escreve 
e o que fica esquecido por trás dos ditos: o dizer. “O ‘significado’ do dizer 
[...] não é nada senão a ex-sistência ao dito” (LACAN, 1972/2003, p. 473). 
Nem tudo se pode dizer. Como no real não há consistência, não há ponto 
de parada, não há exceção. Então, será preciso uma decisão, um ato, uma 
escolha de sujeito que permita produzir uma existência em especial, uma 
acontecência. Para formalizar esta experiência de encontro com o real, com 
o impossível, Lacan usa no Seminário 19 e além, a lógica proposicional 
junto com a modal, expressas, como vimos, na tão comentada frase de 
“L’Étourdit”: “que se diga fica esquecido por trás do que se diz naquilo 
que se ouve” (Ibid., p. 448). Então, Lacan evoca Aristóteles para falar dos 
universais e existenciais da lógica proposicional, mas subverte aí o que 
poderíamos pensar das modalidades em cada proposição. Intuitivamente, 
pensamos com a lógica clássica, que uma particular é subalterna de uma 
universal: se todos os patos são brancos, alguns patos são brancos. Nesta 
lógica, há contradição entre a universal afirmativa e a particular negativa: 
se todos os patos são brancos, não pode haver patos não brancos. Também 
nela, a universal afirmativa e a universal negativa são contrárias: se todos 
os patos são brancos, não poderíamos afirmar simultaneamente que todos 
os patos são não brancos. Se nego uma universal, afirmo uma particular, 
uma existencial.

Mas Lacan usa Peirce e nos faz ver que as proposições universais, dife-
rentemente das particulares, não implicam a existência de seus sujeitos.

Aristóteles comete um erro quando chama as proposições A e E de 

contrárias, simplesmente porque elas podem ser ambas falsas, mas 

não ambas verdadeiras. Elas deveriam chamar incôngruas ou díspa-

res [...] as subcontrárias, [...] sendo particulares, podem ser ambas 

verdadeiras, mas não podem ser ambas falsas. [...] Duas proposições 

são contraditórias se não puderem ser ambas verdadeiras nem falsas, 

mas precisamente negam uma a outra (Ibid., p. 467).
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 Peirce, com seu quadrante, faz observar que o vazio é comum nas uni-
versais negativas e afirmativas e revê o quadrado de oposição de Apuleio. 
Lacan colocará neste espaço vazio o sujeito, sem atributos. E vai além: como 
sabemos, funda a regra de que todos os homens são castrados a partir de 
uma exceção: há um que não é castrado, há pelo menos um fora e que não 
só não contradiz a regra, mas a funda. É necessário o particular negativo 
“ao menos um que diz não à castração”, assimilado ao pai da horda, que 
tem acesso a todas as mulheres, para dar o limite deste conjunto. Assim, 
funda seu possível (UA, para todo homem é verdade que a função fálica 
incide) na negação da função, no existencial negativo (PN, existe ao menos 
um para quem a função fálica não incide). Esta existência implica um limite 
para a função fálica. O um da exceção permite o conjunto dos homens. E do 
lado feminino? Aqui, qualquer sujeito é submetido à castração. Lacan dirá 
“não existe um para quem a função fálica não incida”. Uma dupla negação 
que na lógica clássica levaria a uma afirmação: se não existe um que não 
seja submetido à castração, todos são. Mas isso inscreve um impossível, 
um infinito. Pois se não há uma exceção, não se fecha conjunto, não encon-
tramos o limite da série e não se fundamenta a regra. Não é possível fazer 
conjunto das mulheres. A mulher não existe. Precisam ser contadas uma a 
uma. Se não há conjunto, o que colocar no que faz universal? Cito Lacan: 

A inscrição delas não é costumeira na matemática. Negar, como 

assinala a barra colocada acima do quantificador, negar que existe 

um não se faz, e menos ainda que para todos se para não  todizer. [...] 

para se introduzir como metade a se dizer das mulheres, o sujeito se 

determina a partir de que, não existindo suspensão na função fálica, 

tudo possa dizer-se dela, mesmo que provenha do sem-razão. Mas 

trata-se de um todo fora do universo, que se lê de chofre a partir do 

quantificador, como não todo. O sujeito, na metade em que se determina 

pelos quantificadores negados, vem de que nada existente constitui 

um limite da função, que não pode certificar-se de coisa alguma que 

seja de um universo (LACAN, 1972/2003, p. 466). [conferir citação.]

Mas se para não-toda mulher é verdadeiro que a função fálica incide, isto 
não significa que existe ao menos um que não é castrado do lado mulher. 
Todas são castradas. Nessas reviravoltas, Lacan usa mais do que uma ló-
gica. Ele explicita que o analista se conta também um a um e que “há pelo 
menos um que diz não” remete à formação do analista. Entendo este “um 
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dizer que não” tanto na exceção necessária do pai da ordem que funda o 
campo possível todos os homens são castrados, quanto o há um dizer fora 
da ordem fálica que remete a um impossível (não há uma que não) infini-
tizado e que, só contingencialmente se inscreve não-toda no simbólico. Se 
o “há do um” é bífido, limita o universo e faz conjunto (versão unária) e 
produz a partir do impossível uma borda. Então,

A escrita que nos interessa é a que visa produzir a partir do impossí-

vel uma borda. A escrita não aponta para uma passagem, mas para 

um limite, na medida em que a borda não implica confluência entre 

simbólico e real, mas separação, sendo a letra o que faz contorno à 

impossibilidade (VIDAL, 1993, p. 47).

Neste sentido, o inconsciente permanece sempre inacessível. Para Vidal, 
este Y a d’ l’ Un aponta para a hiância, impossível de suturar, existente 
entre as dimensões da fala e da escrita. Um-dizer do Um da não-relação se 
escreve: o Um do real.

[...] a escrita não transcreve o que foi falado, pois nela se decanta 

aquilo que a palavra não articula, aquilo ligado ao ponto irredutível 

que não se diz, não se pensa e, de certa forma, não se escreve. A 

escrita está necessariamente ligada a uma impossibilidade (Ibid., p. 46).

Daí a importância da escrita que bordeja o real numa análise e que permite, 
contingencialmente fazer limite a este real. Portanto, assim se relacionaria o 
necessário, a exceção à impossibilidade da escrita do lado mulher. Participar 
de algo que não se totaliza. Esta complexa lógica precisa ser entendida com 
os quatro matemas e sua circulação. Lacan frisa isso e estipula como ela 
se daria no Seminário 19: há pelo menos um que não “é um referencial que 
não se sustenta nem por um instante, que de modo algum ensina ou pode 
ser ensinado, se não o juntarmos à inscrição quantificadora dos quatro 
termos” (LACAN, 1971-72/2012, p. 194). E mais à frente:

Se é verdade que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, 

a função da castração é exigida por isso. Isto é exatamente o que 

implica alguma coisa que escapa aí. [...] Que enunciar do universal, 

senão que ele é circunscrito pela possibilidade negativa? A existên-

cia desempenha aqui o papel do complemento, ou, para falar mais 
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matematicamente, do limite. [...] Na outra coluna [...] no enunciado 

de que não é verdade que a função fálica domine o que concerne 

à relação sexual, não há uma só mulher que se oponha (Ibid., pp. 

195, 196). 

O lado mulher é traduzido na existência do dizer que não pela função 
do conjunto vazio.

Há muito o que precisar e entender desta lógica. Uma destas abordagens é 
feita por Luiz Sérgio Coelho de Sampaio (2001), lógico brasileiro que criou a 
lógica da diferença e também a assimila à lógica lacaniana do significante. 
Ele enfatiza que só nesta lógica todo x fi de x e não existe x que não fi de x 
não são sinônimas. E todo x fi de x e existe x não fi de x, complementares. 
E propõe que cada um dos matemas da lógica da sexuação corresponde 
a uma lógica de base: clássica, dialética, da identidade e da diferença. O 
lado homem com a lógica clássica e a da identidade. O lado mulher, com a 
lógica dialética e da diferença.

O trabalho continuado de ouvir o que Lacan quis transmitir nestes textos, 
o que se passa na clínica ou num cartel é infinito. Mas termino este texto 
com uma vinheta que me remeteu à seguinte frase de Lacan: “A semântica é 
do âmbito da tradutibilidade. [...] é aquilo graças ao qual um homem e uma 
mulher só se compreendem quando não falam a mesma língua” (Ibid., p. 201). 

“Eu quero falar uma coisa com você.” “Tá bem”. Pelo telefone, a mulher 
segura certa ansiedade causada por este anúncio e resolve esperar para 
conversar pessoalmente. No dia seguinte, encontram-se, ficam na casa de 
um deles trabalhando um ao lado do outro em seus computadores e, depois 
de algumas horas, ela pergunta: “O que você quer falar comigo?” “Nada”. 
“Como nada, você disse que queria conversar comigo.” “É, conversar, as-
sim, como nós estamos fazendo.” “Mas você queria me dizer uma coisa.” 
“Não, nada.” Com a insistência bufante da mulher, o homem diz: “Como 
você é impaciente...” Ao que a mulher se impacienta pensando que está 
esperando a conversa anunciada há um dia e algumas horas. O homem, 
porém, parece não se referir a esta espera, mas a incompreensão dele “nada 
que eu possa enunciar agora”. Cada um numa rede de significação e num 
conjunto. Qual o efeito de dizer: “Há um assunto” e o que se pode ouvir 
em “Não há nada de assunto”. Assim, cada um toma seu conjunto como 
consistente e completo, até que, contingencialmente... 
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Considerações sobre
um amor mais digno

•

Sandra Berta1

Este texto tem uma história, escrito em 2011 para um prelúdio do 3° 
Encontro Internacional de EPFCL “Análise, Fins e Consequências”, foi 
retomado por ocasião do percurso no cartel de transmissão no qual estuda-
mos o Seminário 19 “... ou pior” de Jacques Lacan. Decido publicá-lo neste 
momento porque no ano de 2012 o revisitamos nas diferentes reuniões 
desse cartel quando nos perguntávamos sobre as condições do amor, suas 
diferenças recolhidas pela psicanálise. As diferentes vertentes do amor e 
seu enodamento nos permitem pensar que o amor ao saber é atravessado 
numa análise para poder topar com o amor que sabe da dignidade da Coisa 
freudiana, portanto da dignidade da causa. Proponho que em matéria de 
amor, numa psicanálise enodamos o amor que tenta complementar a falta 
(amor de transferência), o amor ao inconsciente estruturado por uma lin-
guagem (sujeito suposto saber) para topar com o amor que leva em conta 
o furo do insabido (l´insu). Será por isso que não centro dessa articulação, 
Lacan propõe a carta de (a)muro? 

Em 1973, na Nota Italiana (LACAN, 1973/2003, pp. 311-315), Lacan nos 
adverte que se espera da psicanálise uma consequência, uma mudança do 
parlêtre, humus humano, na relação ao saber inconsciente que lhe trabalha. 
Dita mudança pode promover uma outra no que diz respeito ao amor “para 
fazer o amor mais digno do que a profusão do palavrório” (Ibid., p. 315). 
Lembremos que o contexto desta frase refere-se a uma das consequências 
do fim: o passe. Digo aqui que o passe não é condição do fim, apenas pode 
ser uma consequência, por escolha. Será por isso que na sequência desse 
parágrafo conclusivo ele lembra o palavrório de Santo Tomás que encerrando 
sua vida de monge, disse: sicut palea?

Por ocasião de uma leitura (NOMINÉ, 2008, pp. 77-78) instigante, retomei 
essa afirmação de Lacan, perguntando-me pelo estatuto desse amor mais 
digno no final de análise e pelas consequências possíveis, se pensado à luz 

1   Psicanalista, Membro do Fórum do Campo Lacaniano São Paulo, AME da EPFCL.
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do amor de transferência. Revisitei também as elaborações sobre a carta de 
amor e a carta de (a)muro, extraindo delas algumas considerações sobre 
o fim de análise.

Destaco que, nesse contexto da Nota Italiana, entendo por amor mais 
digno: a relação do parlêtre ao inconsciente. Isso evoca outra afirmação de 
Lacan, quando define a transferência, cifrada no sujeito suposto saber: “É 
por isso que a transferência é amor” (LACAN, 2003/1973, p. 555). Amor 
que se dirige ao saber. Com esse saber a verdade, não-toda, faz sacana-
gem, mais do que bobagem, criando-lhe um lugar no qual ele, o saber, se 
denuncia. Entretanto, esse saber, determinado pelo real, há de continuar 
a ser inventado. Assim como o sustenta no Seminário desse ano de 1973: 
perante o troumatisme, o trou (furo) do real, resta a invenção. Serão essas, 
então, minhas considerações para vocês, nesse prelúdio que, afinal, nada 
mais é do que um ensaio – tentativa de refletir sobre a clínica. 

O amor aos pedaços

Se proponho tratar da passagem do amor ao saber para o amor mais digno 
é porque entendo que a mesma incide num novo tratamento sobre aquilo 
que, da transferência, foi intransferível. Manoel de Barros, nosso poeta 
Brasileiro, o transmite nestes versos:

[...] Sou um apanhador de desperdícios:

Amo os restos

como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto.

Porque eu não sou da informática:

eu sou da invencionática.

Só uso a palavra para compor meus silêncios

O amor ao saber

Quando Lacan acusa o palavrório, diz que o mesmo responde ao saber 
inconsciente que Freud chamou humus humano. Esse saber, em parte 
inventariado, tem sido colocado a favor da imaginação. Seria melhor, nos 
adverte Lacan, que possamos, nesse enodamento do Real, do Simbólico e 
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do Imaginário, destacar o que esses dois primeiros têm a dizer a esse res-
peito. Portanto, está sendo destacada a relação do simbólico e do real, sem 
desestimar o enodamento do imaginário. Assim, o evoca Lacan quando nos 
diz: “O ser humano, que sem dúvida é assim chamado porque nada mais é 
que o humus da linguagem, só tem que se emparelhar, digo, se apalavrar 
com esse aparelho” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 48).

De fato, as diferentes abordagens sobre a transferência sempre visaram 
à questão do inconsciente. É um fato de estrutura: a transferência é o in-
consciente estruturado como uma linguagem. E sabemos que, estruturado 
como uma linguagem, o inconsciente é o testemunho de um saber que, em 
grande parte, foge ao parlêtre. Um saber que resta enigmático sobre o que é 
da alçada dos efeitos de lalíngua no humus humano. Se “O inconsciente é um 
saber, um savoir-faire com lalíngua” (LACAN, 1972-1973/1985), e se aquele a 
quem suponho o saber: o amo; então, temos aqui o laço entre saber e amor.

A questão do sujeito suposto saber é o eixo central da transferência. Uma 
análise se dirige no sentido da queda do sujeito suposto saber com a conco-
mitante revelação da função do amor ao saber: suprir a falta da relação que 
não há. Mas, a verdade é sempre impotente em dizer o furo do inconsciente. 
A impressão que temos é que a transferência trabalha, batalha entre o saber 
e a verdade. Uma analisante, no final da sua análise, diz: “nada demais, 
não há a última palavra”. Nesse movimento se constata o seguinte: “que 
haja inconsciente significa que haja saber sem sujeito” (LACAN, 1969/2003, 
p. 372).2 Colette Soler privilegia essa formulação para nos dizer que essa 
afirmação é “umbigo fundante” (SOLER, 2009, pp. 21-23) de tudo o que 
será reelaborado. 

Em 1973, a transferência: “não é um meio, é um resultado. Um resultado 
que reside em que por meio da palavra o que se revela é algo que nada tem a 
ver com ela, muito precisamente: o saber que existe na linguagem” (LACAN, 
11/12/1973, inédito). Todavia, ele nos diz que sua “babaquice” foi pensar 
que S1 e S2 faziam cadeia. Essa formulação de Lacan nos perturba. Lá, na 
cadeia, não havia mais do que a relação de três, na qual o terceiro elemento 
é o deciframento do S1-S2. Se a linguagem é efeito de que há o significante 
um; o saber é a consequência de que há outro. Esse “há outro” é o que estava 
em jogo no matema da transferência. Trata-se de um momento privilegiado 
para marcar a passagem do inconsciente articulado como cadeia para o 

2   Outra referência se encontra em Lacan, J. (1967-1968). O Seminário, livro XV: o ato psicana-
lítico, inédito, aula de 17 de janeiro de 1968: “esse tipo de impensável que no inconsciente nos 
situa um saber sem sujeito”.
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inconsciente nodal concomitante com a lógica modal.
Após ter falado da impotência do amor: “O amor é impotente ainda que 

seja recíproco, porque ele ignora que é apenas o desejo de ser Um, o que nos 
conduz ao impossível de estabelecer a relação dos... A relação dos que? – dois 
sexos” (LACAN, 1972-1973, p. 14),3 Lacan definirá o amor em outra vertente. 
O amor, diz ele, não é outra coisa que um dizer, um dizer extraordinário, 
um acontecimento. “Esse dizer, esse dizer do amor se dirige ao saber uma 
vez que este está aqui, no que é preciso chamar: o inconsciente” (LACAN, 
18/12/1973, inédito). Sublinho as relações entre acontecimento e contingên-
cia, esta última sendo o que cessa de não se escrever. Sim, o amor se escreve 
por uma contingência, e a carta/letra de amor será diferente da demanda de 
amor, demanda que é da ordem do necessário: que não cessa de se escrever. 
Parece-me que nesse momento, o recurso a carta/letra de amor e carta letra 
de (a)muro refere-se à função da letra no discurso. O discurso como laço 
social que se funda sobre a linguagem, sendo a escrita um efeito desse laço.

O amor e o (a)muro

Quando Lacan fala do (a)muro, antes mesmo de falar sobre a carta de amor, 
ele se refere a um objeto: a voz. As paredes da capela de Sainte-Anne, na 
qual deu esse Seminário ecoam sua voz. E Lacan grita: vocês me ouvem? E 
ainda diz que ele e os que lhe ouvem gozam, porque as paredes lhe fazem 
gozar... porque lhe fazem falar. O homem, o humus humano geme “porque 
no balbucio, no resmungo, tudo se produz” (LACAN, 1972/2011, p. 82). Esse 
objeto a, a voz, completamente alheio à questão do sentido, se escreve na 
carta de (a)muro, através da r.e.s.o.n, da ressonância – razão, do real, visto 
que ali a questão da lógica matemática se anuncia. O muro topológico da 
garrafa de Klein escreve o amor como castração que há entre o homem e a 
mulher. Esse discurso de Lacan sobre a voz, aparentemente a esmo, é índice 
da letra como produção de discurso, em particular, do discurso analítico. 

Há muros e há o (a)muro. Nesses muros que fazem girar os quatro dis-
cursos, parece-me que a carta/letra de(a)muro toma um pequeno desvio 
com relação à carta/letra de amor. É fato que a lettre (carta e letra), esse 
equívoco da palavra, nesse contexto, refere à relação da letra com o gozo. 
Mas, do (a)muro parte aquilo que é capaz de responder pelo gozo do corpo 

3   Reparemos na homofonía entre deux (dos) e d’eux (deles).
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do Outro. Lacan, no início do Seminário Encore, quando pergunta de onde 
parte aquilo que é capaz, de maneira não necessária, nem suficiente, de 
responder pelo gozo do corpo do Outro, se responde: “Não é o amor. É daquilo 
que, o ano passado, inspirado em certo modo pela capela de Sainte-Anne que 
me carregava no sistema, me deixei chegar a chamar o (a)muro” (LACAN, 
1972-1973/1985, p. 13). O que é aquilo que é capaz de responder pelo gozo 
do Outro, nesse momento? “As condições do gozo” (LACAN, Ibid., p.177). E 
o que se conta são os resíduos, os desperdícios do gozo. É esse real do mis-
tério do corpo falante, mistério do inconsciente que se escreve no (a)muro 
do (a)sexuado. O gozo do Outro não é signo de amor, é signo de (a)muro.

Entendo que a carta/letra de (a)muro escreve as condições do gozo, as 
escreve como evento, como acontecimento do corpo (contingência). É nesse 
sentido que a escrita da letra é solidária à função do escrito no discurso do 
psicanalista,4 que escreve o S1 (a ser considerado como letra) como pro-
duto. Nesse discurso, no qual se escreve a função da letra, o que há de se 
privilegiar é a dimensão da bêtise, besteira. Já na carta de amor, “vemos os 
significantes copulando amorosamente na profusão do palavrório” (NOMINÈ, 
2008, p. 81), ela se dirige ao sentido, solidário da metáfora do amor, isto é: 
do discurso do mestre (S1-S2), que não cessa de se escrever (necessário), e 
no qual a letra/causa (a) está por trás, por trás do muro. Como disse antes: 
há os muros e há l’(a)mur. Em 6 de janeiro de 1972, Lacan evoca os versos 
do poeta “entre o homem e o amor está a mulher”, mas, evocando-os, os 
equivoca “entre o homem e a mulher está o amor”, diz ele, e acrescenta que 
esse é um problema. Um ano e meio depois, retorna ao destino e ao drama do 
amor e os indica como produto da passagem da contingência ao necessário.

Chegados até aqui, proponho que a carta/letra do amor, no seu estatuto 
de letra pode referir a “O que se evoca de gozo ao se romper um semblante” 
(LACAN, 1971/2003, p. 22). Assim como a carta/letra de (a)muro pode dizer 
da “borda do furo no saber” (LACAN, Ibid., p. 18).

4   Agradeço a Conrado Ramos os esclarecimentos oferecidos sobre esse ponto na sua apre-
sentação do cap. II do Semináro XX, no dia 13/04/2009, no Espaço de Formação Continuada 
do FCL-SP.
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O amor mais digno

Todo amor origina-se num encontro. Se o drama do amor vai da con-
tingência para o necessário, o amor mais digno é o que passa no trajeto 
do necessário para o possível (cessa de se escrever). Eis o percurso de uma 
análise: do palavrório do amor de transferência cuja abertura é o sujeito 
suposto saber, até o amor mais digno, que do saber suposto constatou o 
insabido, isto é: o intransferível. Do amor de transferência para o amor 
mais digno, se extraem as condições do ato (SOLER, 2010, pp. 18-20) para 
sustentar a realidade sexual do inconsciente, em cada análise. 

Ser dupes do inconsciente é saber acompanhá-lo a partir de uma posição 
na qual lhe deixe vagar, errar. Entendo ser essa uma condição das possibili-
dades do ato analítico na direção da cura, e em decorrência, uma condição 
da interpretação. Andar, vagar por esse conjunto aberto do saber de cada 
um. É possível que assim possamos entender o amor mais digno. Se assim 
for, um amor mais digno implica a ética do bem dizer do inconsciente que 
leve o parlêtre a topar com L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre... 
(c’est l’amour, le (a)mur, le mur). 

Um fim de análise cessa de escrever aquilo que o humus humanos tem a 
fazer com o inconsciente, que lhe afeta pela besteira do blá, blá, blá? Não! 
Então, que resta, para não cultuar por sempre esse furo, trou, para se deixar 
esquecer do troumatismo? Inventem! Quase grita Lacan.

Ou, como diz nosso poeta Manoel de Barros: Noventa por cento do que 
escrevo é invenção. Só dez por cento é mentira. Esta frase intitula sua anti-
biografia, e o leva a dizer: Se eu agora dizer a você que eu fui aí, à padaria, 
e eu comprei um pão... É uma mentira. Estou aqui, não fui à padaria, não 
comprei um pão. E a invenção é um negócio profundo. Ah... essa coisa que 
dizem “está querendo disser isso aí”. Não estou querendo dizer nada, rapaz! 
Estou fazendo um negócio com a palavra que seria como se escutar música.

O não sabido que se sabe pelo trabalho de transferência é diferente da-
quilo que se recolhe como prova da verdade: o insabido. Invenção, Criação. 
Evocações do inconsciente e do amor mais digno, ding, dignidade.5 

Um amor mais digno pode nos deixar viver, nos deixar gozar da contin-
gência dos encontros. Isso causa no amor. Isso causa na clínica.

5  Agradeço a Dominique Fingermann por pontuar a ressonância, o equívoco de “dignida-
de”.
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A morte, o amor e o
passe ― breve comentário da

primeira parte de televisão
•

Glaucia Nagem1

Para recontar a história da morte, todas as citações desta primeira parte 
do texto são da obra As Intermitências da Morte, de José Saramago.

No dia seguinte ninguém morreu. O facto, por absolutamente contrário 
às normas da vida, causou nos espíritos uma perturbação enorme, efeito em 
todos os aspectos justificado, basta que nos lembremos de que não havia 
notícia nos quarenta volumes da história universal, nem ao menos um caso 
para amostra, de ter alguma vez ocorrido fenômeno semelhante, passar-se 
um dia completo, com todas as suas pródigas vinte e quatro horas, contadas 
entre diurnas e noturnas, matutinas e vespertinas, sem que tivesse suce-
dido um falecimento por doença, uma queda mortal, um suicídio levado a 
bom fim, nada de nada, pela palavra nada [...] Sangue, porém, houve-o, e 
não pouco. Desvairados, confusos, aflitos, dominados a custo de náuseas, 
os bombeiros extraíam da amálgama dos destroços míseros corpos huma-
nos que, de acordo com a lógica matemática das colisões, deveriam estar 
mortos e bem mortos, mas que, apesar da gravidade dos ferimentos e dos 
traumatismos sofridos, se mantinham vivos e assim eram transportados 
aos hospitais ao sim das dilacerantes sereias das ambulâncias (pp.11, 12).

Com isso, apesar de no início gerar regozijo geral, com o passar do tempo 
só gerou o caos. Afinal, as dores e sofrimentos permaneciam sem que a 
morte lhes desse um termo. Até que o espírito que paira sobre as águas do 
aquário faz com que o aprendiz de filósofo, já que o filósofos propriamente 
ditos não conseguiram tamanha proeza, entendesse que:

Aí está uma palavra que soa bem, cheia de promessas e certezas, dizes 
metamorfose e segues adiante, parece que não vês que as palavras são 
rótulos que se pegam às cousas, não são as cousas, nunca saberás como 
são as cousas, nem sequer que nomes são na realidade os seus, porque os 

1   Glaucia Nagem, Membro da EPFCL, Fórum de São Paulo.
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nomes que lhes destes não são mais do que isso, os nomes que lhes deste 
[...] Porque cada um de vós tem a própria morte, transporta-a consigo num 
lugar secreto desde que nasceu, ela pertence-te, tu pertence-lhe [...] As 
mortes de cada um são mortes por assim dizer de vida limitada, subalter-
nas. Morrem com aquele a quem matam, mas acima delas haverá outra 
morte maior, aquela que se ocupa do conjunto dos seres humanos desde 
o alvorecer da espécie [...] até onde a minha imaginação consegue chegar, 
ainda vejo uma outra morte, a última, a suprema, Qual, aquela que haverá 
de destruir o universo (idem).

Assim, seguiram discutindo os setores da sociedade sobre tal questão 
até que a morte, meses depois, decidiu mudar sua estratégia e assim co-
municou em carta:

Senhor director-geral da televisão nacional, estimado senhor, para os efeitos 
que as pessoas interessadas tiverem por convenientes venho informar de 
que a partir da meia-noite de hoje se voltará a morrer tal como sucedia [...] 
devo explicar que a intenção que me levou a interromper a minha actividade, 
a parar de matar, a embainhar a emblemática gadanha [...] foi oferecer a 
esses seres humanos que tanto me detestam uma pequena amostra do que 
para eles seria viver sempre [...] passado este período de alguns meses [...] 
e tendo em conta os lamentáveis resultados da experiência [...] considerei 
que o melhor para as famílias e para a sociedade no seu conjunto [...] seria 
vir a público reconhecer o equívoco de que sou responsável e anunciar o 
imediato regresso à normalidade [...] porém, um ponto há em que sinto ser 
minha obrigação dar a mão à palmatória, o qual tem que ver com o injusto 
e cruel procedimento que vinha seguindo, que era tirar a vida às pessoas à 
falsa-fé, sem aviso prévio, sem dizer água-vai, tenho de reconhecer que se 
tratava de uma indecente brutalidade. Quantas vezes não dei nem sequer 
tempo a que fizessem testamento [...] enfim, a partir de agora toda a gente 
passará a ser prevenida por igual e terá um prazo de uma semana para pôr 
em ordem o que ainda lhe resta de vida, fazer testamento e dizer adeus à 
família (pp. 99-100).

Frente à carta da morte, nesses primeiros dias, os jornais, os políticos, os 
cientistas e a igreja todos tentavam descobrir quem é a morte e com a ajuda 
de um médico legista chegaram à solução do enigma: “a morte em todos os 
seus traços, atributos e características, era, inconfundivelmente, uma mulher 
[...] ao redor dos 36 anos de idade e formosa como poucas” (pp. 128, 130).

Tudo corria conforme a morte esperava, apesar das loucuras e disparates 
provocados pelo recebimento da fatídica carta cor de violeta, quando o des-
tinatário era avisado que em oito dias morreria. Lá estava a jovem senhora 
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em sua sala fria onde guardava seus arquivos, com sua gadanha encostada 
na parede caiada, quando algo inusitado aconteceu: uma carta voltou, 

[...] um aviso assinado pela morte, de seu próprio punho e letra, um aviso 
em que se anunciava o irrevogável e improrrogável fim de uma pessoa, tinha 
sido devolvido à origem [...] Uma força alheia, misteriosa, incompreensível, 
parecia opor-se à morte da pessoa, apesar de a data de sua defuntação estar 
fixada, como para toda a gente, desde o próprio nascimento (p. 138).

Indo buscar em seus arquivos, a morte descobre que era um violoncelista 
de 49 anos, um homem qualquer, nem feio, nem bonito. Após a segunda 
volta da fatídica carta violeta a morte está ciente que terá de fazer alguma 
cousa com ele, mas ainda não sabe bem o quê [...] Em um movimento 
desesperado a morte resolve, depois de muito observar o músico em sua 
rotina, ela mesma entregar a carta, não sem antes seduzir o pobre diabo. 
“Aquele é seu homem, um músico, nada mais que um músico [...] a vida é 
uma orquestra que está sempre tocando, afinada, desafinada, um paquete 
Titanic que sempre afunda e sempre volta à superfície” (p. 167).

Encontra o músico na saída do concerto, tem uma conversa enigmática, 
liga para ele de seu hotel, tão enigmática quanto antes. Diz ao músico que 
tem uma carta para entregar-lhe e “se não falhar terceira vez [...] Se tal su-
ceder só poderá ser pela mesma razão que falhei nas anteriores, Não brinque 
comigo, estamos como no jogo do rato e do gato” (p. 199). Ao término da 
conversa, conclui o violoncelista: “Que me quer esta mulher, quem é, por 
que aparece na minha vida”, e a morte, “no seu quarto do hotel [...] despida, 
está parada diante do espelho. Não sabe quem é” (p. 200).

Depois de encontros, desencontros, a morte vai até a casa do violonce-
lista, pede que ele toque a suíte no 6 de Bach, e no final, entram no quarto, 

[...] despiram-se e o que estava escrito que aconteceria, aconteceu enfim, 
e outra vez, e outra ainda. Ele adormeceu, ela não. Então ela, a morte, 
levantou-se, abriu a bolsa que tinha deixado na sala e retirou a carta de 
cor violeta. Olhou em redor como se estivesse à procura de um lugar onde 
pudesse deixar a carta [...] Não o fez. Saiu para a cozinha, acendeu um 
fósforo [...] que fazia arder a carta da morte, essa que só a morte podia 
destruir. Não ficaram cinzas. A morte voltou para a cama, abraçou-se ao 
homem e, sem compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca 
dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as pálpebras. No 
dia seguinte ninguém morreu (p. 207).

Assim como no texto de Saramago, tomarei a última parte do trecho de 
Televisão, que fiquei responsável de comentar como que ligado à primeira 
moebianamente.
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“Felizes os casos de passe fictício para a formação inacabada: deixam 
esperanças” (LACAN, 1974).

“Digo sempre a verdade: não toda, porque dizê-la toda não se consegue. 
Dizê-la toda é impossível, materialmente: faltam palavras. É justamente 
por esse impossível que a verdade provém|resulta| provém|depende|toca 
do/no real” (LACAN, op. cit., p. 508).

Ora, passes fictícios, formação inacabada não seriam parte dessa verdade 
não-toda? Parte do não-todo? Houvesse a verdade toda, não seria nosso 
texto: “Felizes os passes verdadeiros porque dos tais é o reino dos céus”?

Pois bem, na aula de 13 de março de 1974, alguns dias depois da apre-
sentação televisiva, Lacan trata da verdade. Ele diz: 

Todo meio-dizer do verdadeiro tem a morte por princípio. É o verdadei-
ro ― não há nenhuma outra maneira que se possa definir o verdadeiro 
nisso que, em suma, faz com que o corpo vá até o gozo, e que nisso, pelo 
que ele é aí forçado, não é outra coisa que o princípio [...] pelo qual o sexo 
é muito especificamente ligado à morte do corpo. Só nos seres sexuados 
é que o corpo morre [...] essa morte, princípio do verdadeiro, essa morte 
no ser falante, enquanto que ele fala, não passa de fingimento – a morte, 
verdadeiramente para tê-la diante de si, não está ao alcance do verdadeiro. 
A morte o impulsiona. Para tê-la diante de si, para ter affaire com a morte, 
isso não se passa senão com o Belo, aí, ela se toca (LACAN, 1974).

Foi nesse trecho que me lembrei do livro de Saramago. Resolvi reler e, 
por fim, recontá-lo antes do meu comentário. Afinal, o que para a morte 
em sua empreitada é o encontro inusitado com o Belo, que a faz cair de 
joelhos com as mãos no rosto diante de uma composição de Bach? E apesar 
dos conselhos da Gadanha, ela resolve entregar pessoalmente a tal carta. 
Se nas duas primeiras voltas da carta ela atravessava as paredes, enchia os 
ambientes sem ser notada, para entregar a carta ela tem de fazer um corpo, 
corpo de mulher. O que ela não esperava talvez fosse que, ao seduzir o 
violoncelista, ela se perderia de seu ser morte nesse corpo de mulher, que 
diante do espelho não se reconhece mais.

Cito Lacan ainda em Les non dupes errent:
O amor é apaixonante [...] mas se o saber, mesmo inconsciente, é jus-

tamente o que se inventa para fazer suplência a alguma coisa que não é 
talvez o mistério do dois, pode-se ver que há, mesmo assim, um passo 
além ao ousar dizer que, se o amor é apaixonante, não é porque ele seja 
passivo. É um dizer que, como tal, implica nele próprio regras [...] o amor 
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apaixonante é como estritamente verdadeiro [...] nunca é verdade, a não 
ser pela metade ― não se pode, o verdadeiro, jamais dizê-lo senão pela 
metade: semidizê-lo (LACAN, 1973).

A história de Saramago pode, entre outras coisas, ilustrar o três que 
constitui um sujeito. Diante do caos inicial de um real que se impôs sem 
dizer nada, ela escreve carta aos senhores da comunicação e passa a escre-
ver para (tentar) aliviar a violência da contingência de sua chegada. Mas 
o contingente se impõe, e sem que ela saiba o porquê, uma carta volta, de 
um homem da música. Na tentativa de resolver, ela cria um corpo e faz três 
do que até então era dois. Lacan inicia essa aula do Seminário 21, dizendo:

O Real, com o Imaginário e o Simbólico faz 3 [...] é uma estrutura tal que 
o Real, ao se definir assim, seja o Real de antes da ordem, que a nodalidade 
nos dê esse algo que, quando se diz antes da ordem, não supõe um primei-
ro, um segundo, um terceiro [...] não importa qual dos três círculos pode 
fazer esse papel [...] qualquer um dos dois outros pode preencher a mesma 
função, os outros tomando, portanto, a posição de extremos. A que isso 
nos leva? Ao dois [...] o imaginário é o mais recomendado para encontrar 
a regra do jogo do amor. É possível provar algo a não ser pela experiência 
imaginária?” (LACAN, 1974).

Tragamos, pois, para o centro do palco, depois de tantos mal-entendidos, 
o pobre e velho imaginário. O nó parece ser um artifício que traz de volta 
ao debate os três registros, sem privilegiar um.

Em outros termos, não será o nó borromeu o modo sob o qual se franqueia 
a nós o Um da argola de barbante como tal, o fato de que, por outro lado, 
eles sejam três, esses uns, e que são para ser enodados, e somente enodados, 
o que franqueia o dois [...] o que o nó borromeano nos ilustra é que o dois 
não se produz senão pela junção do um ao três (idem).

Lacan se dirige aos analistas supostos, aos non-dupes, esses que se colo-
cam em lugar de a. Mas como sacar esse lugar? Esse do desejo do analista? 
Esse momento, conforme nos diz Dominique, de “báscula que produz essa 
ab-erração: o desejo do analista; errância, Erre, extravagância, orientada 
pelo ponto fora de série: objeto a-normal”.

Seria o ouvir uma palavra que indicaria o que é da ordem da a-língua do 
sujeito? Não parece ser isso. Seria a alíngua isso do antes da linguagem? 
Será? Essa errância parece ser uma posição do sujeito ante o que é da con-
tingência, um tratamento da linguagem tal que permitisse ao ouvido ouvir 
o que é do acontecimento. A-língua, esse troço que como a topologia, é 
a-temporal, nem antes nem depois, apenas a-língua. O que ouvimos nesse 
jogo que Joyce tão bem nos oferece. “Ele é aquele que privilegia ter chegado 
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ao ponto extremo de encarnar nele o sintoma, por meio do qual ele escapa 
a toda morte possível, deixa de se reduzir a uma estrutura que é aquela 
mesma do U.O.M., se vocês me permitem escrevê-lo bem simplesmente 
como um U.O.M” (LACAN, 1975).

Pois foi “se crendo belo” (Il se croi beau) que Joyce se faz alguém em seu 
banquinho (escabeau), chegando até ao S.K.belo (S.K.beau). Parece que nesse 
jogo de palavras, som e letra, Lacan nos indica o que de melhor Joyce nos 
ensina como fim de análise. Ele joga com esses três modos de dizer o que 
podemos nomear três dimensões da palavra: imaginária (escabeu), simbólica 
(Il se croi beau) e real S.K.Beau. Ou seja, passa pela imagem-banquinho, ao 
equivoco-frase e à Letra; mas como recolher isso numa análise? Em 6 de 
janeiro de 1965, Lacan diz:

Resta sempre na experiência do psicanalista essa margem, que o que se 
passa é para ele se surpreender [...] já falei [...] que o psicanalista, passo 
a passo, no curso das décadas, recalcou esse espanto em suas fronteiras. 
Talvez agora, igualmente, esse espanto lhe sirva de fronteira (LACAN, 1965).

Margem ao espanto, ao não esperado, pois o esperado é o que faz a cadeia 
girar como o círculo infernal da demanda, preso no discurso comum, base 
do grafo. Diz Antônio Cícero: “Eu espero um acontecimento”. Essa espera 
não se dá sem que o desejo do analista opere, deixando uma abertura tal 
que a contingência não passe despercebida. Posição que faz girar os dis-
cursos, que como a banda feche ao modo moebiano, uma volta a mais para 
que algo do sujeito surja. Surpresa que não traz em seu cerne o horror da 
possibilidade de um Outro todo, mas a leveza da abertura de outras possi-
bilidades para um mais além.

Ainda em Televisão, sobre o passe: “Falhado, portanto, mas por isso 
mesmo bem-sucedido em relação a um erro ou, melhor dizendo, error”. E 
em 1978, ele diz nas Jornadas sobre a Experiência do Passe: “C’est un échec 
complet” ― “Esse passe é um insucesso/fracasso/embaraço/fiasco completo” 
(LACAN, 1978). Com Silvia Franco podemos dizer: “O passe não é o que se 
espera” (FRANCO, 2006). Afinal, se esperamos algo, não existe abertura 
para a surpresa, para o chiste, para o inconsciente. É interessante que, 
quando recorremos à etimologia de fracasso, além da ruína e da desgraça, 
temos ainda o sentido de “baque, som estrepitoso provocado pela queda ou 
destroçamento de algo; barulho; estrondo” (HOUAISS). É no barulho pro-
vocado pelo fracasso que algo pode ser escutado no passe. Não parece que, 
ao esperar que no passe seja escutado o som maravilhoso dos ecos teóricos 
lidos nas mais de mil letrinhas dos textos, dicionários, enciclopédias e afins, 
algo possa fazer música no passe. A música do passe depende diretamente 
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dos ouvidos atentos dos AMEs, que indicam os ouvidos surpresos dos pas-
sadores, que falarão aos ouvidos abertos dos do cartel do passe.

Mas se o ouvir não operar em alguma dessas instâncias, o passe falhou? 
Não. Afinal, aquele que pede o passe, mesmo se não nomeado, pode continuar 
a “passar a vida passando o passe” ao seu modo, mantendo a transmissão 
disso que um final de análise marcou, qual seja, um nome na dupla volta, 
uma mudança de posição e um manejar a linguagem do lugar de a-língua. 
Isso é o que se mantém na transmissão.

Para terminar moebianamente, volto às primeiras citações de Lacan 
neste texto:

“Digo sempre a verdade: não toda, porque dizê-la toda não se consegue. 
Dizê-la toda é impossível, materialmente: faltam palavras. É justamente 
por esse impossível que a verdade provém|resulta|depende|toca do/no real.”

“Felizes os casos de passe fictício para a formação inacabada: deixam 
esperanças.”
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De uma siberiética:
resposta de analista?

•

Tatiana Carvalho Assadi1

Aproprio-me do neologismo lacaniano Siberiética, pronunciado em 
Lituraterra (1971/2003), para trazer à margem dois pontos essenciais na 
discussão do tema Resposta de analista, a saber: o primeiro, o traço unário 
que constitui fundamentalmente o sujeito; e o segundo, extraído por Lacan 
da escrita japonesa, da contemplação do escoamento das águas, da rasura 
que aparece por entre as nuvens, um ravinamento. 

O elemento poético apresentado por Lacan me convidou a pensar em uma 
terra de lituras na qual o analista responde.

E por que resposta de analista? A decisão foi manter a preposição -de- m 
vez de -de+o- (do) para justamente retomar a função, muitas vezes esque-
cida, do genitivo gramatical utilizado como possessão na língua portuguesa 
e ainda, como tentativa de sustentar o título do seminário de Lacan de 1971 
“De um discurso que não fosse semblante”. De uma Siberiética é o título 
principal desta comunicação. Algo que pertence, que faz posse à Siberiética. 
Este neologismo condensa a palavra Sibéria e a palavra ética, assim, aposto 
que seja preciso uma ética siberiana na resposta de analista. Como? Oriente 
e Ocidente em plena conversa? 

Foi na sua segunda viagem ao Japão, por um desvio de rota, que o avião 
em que Lacan viajava passou pelas planícies siberianas. Mergulhado e 
encantando com a caligrafia chinesa, que faz função de prática e, con-
sequentemente, de ato, buscando um discurso que não fosse semblante, 
ali a visão do ravinamento na terra propunha um desenho da escrita, o 
litoral. Imagem tão profunda e avassaladora, que produziu uma conversa 
existente desde o Seminário da Identificação (1961-62) entre o significante 
e a letra, ou anterior, desde A Carta Roubada (1956) que desembocaria na 
escrita do texto Lituraterra (1971). Mas ainda, para dizer da resposta de 
analista, vamos à pergunta: traço, significante de um lado e letra, litoral, 

1   Psicanalista, Membro do FCL-SP, Membro de Escola.
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ravinamento de outro.
Extraindo de Freud, de sua “Psicologia de Massas e análise do eu”, verda-

deiro tratado sobre as Identificações (1921-1976), Lacan importa a proposta 
de Einziger Zug para ampliar a discussão sobre os três tipos de identificações 
propostas por Freud, a saber, ao pai, ao traço e histérica. De traço único, 
escrito no texto freudiano, Lacan propõe a substituição e uma subversão, 
escreve traço unário, arrisca com esta invenção para enfatizar uma marcação 
identificatória pela via simbólica e não pela vertente imaginária tão bem 
representada pela palavra única. Ponto notório lido em 1962 como sendo 
uma das articulações lacanianas a de que o traço unário é a primeira marca 
do surgimento do sujeito a partir do significante. E, de forma complemen-
tar, diz que todo significante é constituído pelo traço, ou seja, o traço é o 
suporte do significante. Um dos melhores exemplos de traço unário pode 
ser evidenciado pelo nome próprio, bastão que consegue marcar e demarcar 
um a um em sua singularidade; o nome surge no apagamento do objeto, 
como também podemos escutar este trilhamento nas pegadas de Sexta-feira, 
em Robson Crusoé.

Mas, e ainda, anterior a isto, no Seminário VIII (1960-61/1992), no último 
capítulo, Lacan nos contempla com mais uma discussão sobre a identificação. 
Lá, está escrito que uma identificação ocorre sempre através de einziger Zug. 
A identificação com o traço unário é fundamental para articular a relação 
do sujeito com o significante. Logo, um significante representa um sujeito 
para outro significante.

Pois bem, embora as datações de 60, 61 e 62 sejam posteriores a 56, é na 
releitura do seminário sobre a Carta Roubada que poderemos encontrar a 
pista que propus, relativa à Siberiética. Naquele seminário, de forma ainda 
confusa e tímida, Lacan equipara significante e letra. A carta discutida, 
portanto, em seu Seminário II, por exemplo, sempre chega ao seu destino, 
mesmo sendo amassada, rasgada, desviada e rasurada. A materialidade do 
significante, o automatismo de repetição faz com que ela sempre chegue 
ao seu destino: da rainha ao ministro, do ministro a Dupin e de Dupin à 
rainha. É com Allan Poe que Lacan brinca com o revezamento dos luga-
res e posições dos personagens e conclui que a circulação da carta, desta 
lettre/carta, é o que dará lugar ao sujeito. A carta é sempre lettre volée, 
carta que voa, ora é símbolo de uma confidência, ora uma armação de um 
complô, noutra uma declaração de amor e, mais, uma mera babaquice. A 
lettre/carta não tem o mesmo sentido em todo o lugar que vem a ocupar. E 
ao se deslocar atesta seu valor significante. Seu destino é sempre a ordem 
simbólica. De lá sai e de lá retorna. 
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Então, é aí que reintroduzo a proposta de outra lettre, da letra para além 
de Poe, a lettre/letra de Joyce. A lettre/letra de Joyce vai para o lixo, litter. 
Ela é fora de sentido, não é uma mensagem do inconsciente, não tem mais 
o valor de uma decifração, não é mais carta. A lettre de Joyce é letra, lixo, 
litura, lituraterra.

Diria que temos, portanto, uma mudança radical de posicionamento, não 
da carta, mas da ideia de letra em Lacan e com ela algo que endereça a 
proposta da resposta de analista, da interpretação, eu arriscaria. À primeira 
lettre, carta portanto, cabe a ela uma decifração; à segunda lettre, letra, 
cabe somente um retorno à cifra, àquilo que a produz, a cifra mesmo. Do 
sintoma, sem h, ao sinthoma com h, marcado pela diferença gráfica e não 
fonética. Apontaria aqui que isto é como escuto a palavra em português. Se 
tomo sua grafia e pronúncia em francês, idioma materno de Lacan, escuto 
uma diferença fonética entre Sinthome e symptôme, o “p” é pronunciado. 
No entanto, em português, entre sintoma e sinthoma o que surge é a letra 
não pronunciada e que sempre é escrita, o “h” mesmo que seja escrito 
apenas no francês arcaico.

É por isso que os convido, novamente, ao passeio pelas imagens sibe-
rianas. É na escrita na terra, no ravinamento produzido pelas águas que 
algo se desenha e é preciso lê-lo. Deste tanto, à resposta que pertence ao 
analista há um endereçamento à pergunta de analisante. Nesta passagem 
de analisante à analista há a emergência de um traço, um significante e 
ainda, uma rasura, uma letra e mais ainda, encore, um ravinamento que 
acrescente o efeito de escrita ao efeito de fala produzindo no lugar do agente 
não mais o sujeito barrado, mas o semblante, evidentemente, semblante de 
objeto a. Da (de+a) condição ocidentada (occidentelle) do sujeito (S – sem 
barra), diria cibernético, em uma tentativa de comunicação dos seres vivos 
e grupos sociais através da analogia com as máquinas, ou mesmo contro-
lado por elas, repleto de fronteiras seria necessário uma pitada da arte do 
desenho, dacaligrafia. Brincaria um pouco, neste acréscimo, com a palavra 
occidentelle. “Dentelle” é também a renda confeccionada pelas rendeiras, 
tecitura cuidadosa e de estética singular. Poderia dizer, então, que o sujeito 
rendado precisaria de contornos caligráficos. E por quê caligrafia? 

Primeiro, porque a lettre/carta é um simulacro, um semblante, e neces-
sitamos de um discurso que não fosse simulacro, semblante, aparência. 
Onde encontrar outra lettre? Lettre/letra está no lixo, nas personagens de 
Beckett e na caligrafia. Seria este outro discurso a escrita? Segundo, porque 
a caligrafia é um ato revelador de uma outra economia do gozo, com ela 
vem a arte, uma prática. Prática e ato em consonância. Quando Lacan e 
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François Cheng, em 1974, escreveram sobre a pintura Shitao disseram que 
a caligrafia é o ato que revela o sujeito (CHENG, 2012).

No entanto, Lacan considera que por meio deste referente, para além do 
traço, incluído em sua escuta e apoiado em um “céu estrelado”, o estatuto 
do sujeito poderia ser alterado, assim como sua identificação fundamental. 
Explico: traço, rasura e letra pretendem-se conversar com a resposta de 
analista. Traço, rasura, letra, escoamento, ravinamento e caligrafia. Melhor 
dizendo, no momento em que a pintura demonstra seu casamento com a 
letra surge aquilo que é da beleza da (de+a) caligrafia. Lacan, encantado 
com a cena da caligrafia siberiana, testemunha de dentro do avião que 
sai do Japão e o leva à França: “... uma planície realmente desolada, no 
sentido próprio, de qualquer vegetação, a não ser por reflexos, reflexos desse 
escoamento, que empurram para a sombra aquilo que não reluz” (LACAN, 
1971/2003, p. 113). Desta forma, a tentativa deste trabalho é mostrar a pas-
sagem da fronteira ao litoral.

Fronteira é tida como uma faixa ou região em um limite proposto. Diz 
respeito à uma divisão e unificação de pontos diversos, ou seja, a fronteira 
faz marcação fixa de um limite entre um lugar e outro, é uma demarcação. 
Enquanto que litoral distingue e articula dois registros heterogêneos, por 
exemplo, terra e água; o litoral produz uma borda que se mantém sempre 
mutável, é metamorfoseado de acordo com a força da água, a solidez da 
terra ou a sustentabilidade das raízes das plantas. No litoral temos lituras, 
cobertura e rasura... O litoral faz furos e igarapés!

A letra que faz litoral, que goza do lixo, é produzida por uma sucessão 
de rasuras, faz buraco, fenda para o Real. Esta lettre/letra faz borda do furo 
no saber. Esta letra funciona como uma franja que desenha ou escreve esta 
borda tão pouco precisa e evidente do ser falante. 

É pelo neologismo Siberiética que arrisco em dizer que lá do alto Lacan 
ficou perplexo com a escritura da erosão no solo, na terra, para além do 
jogo do par ou ímpar de Dupin, mas que desemboca no Real que participa 
do semblante.

Resposta de analista, diria de uma Siberiética, litoral marcado na terra, 
uma terra de lituras que se produz na experiência analítica, um encontro 
poi$-ético de analista, não somente por meio da imagem siberiana, mas de 
cada um que responde. 

E finalizo com uma pequena passagem que Lacan trabalha em L’insu 
(1977). Ali, ele escreve que a proeza do poeta está em construir letras com 
um duplo sentido, efeito de sentido e efeito de buraco. 
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Aqui eu escrevo: É isto, eu digo, é isto! Ou eu escrevo, é isto! E aí o faço 
em nome próprio pelo meu estilo (style) e não pela minha caneta (stylo), 
não sem Lacan, não sem esta Comunidade. A interpretação analítica, a res-
posta de analista é homóloga e não análoga à escrita poética, mais ainda, à 
poética chinesa. Uma poi$ética – e então eu preciso escrever....
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Aquilo que não havia, acontecia1

A transmissão da psicanálise

Rita Bícego Vogelaar2

Neste final de ano encerram-se duas experiências de consequências muito 
importantes para mim: a coordenação de Formações Clínicas do FCL-SP, 
durante 2011/2012, e a participação num cartel, que denominamos Cartel 
de Transmissão, onde 4+1 discutiram, semanalmente, durante dois anos, 
3 seminários de Lacan:3 o ato, o saber ...ou pior. A grande peculiaridade 
desse cartel é que ele foi uma atividade do Módulo de Ensino, e chegamos 
a ter 42 inscritos participando das discussões.

Após essa experiência de coordenação em Formações Clínicas abriu-se, 
para mim, um novo horizonte com relação à questão sobre o ensino e 
a transmissão: o que se transmite numa instância de ensino de psicanálise 
(que é uma das formas como nos apresentamos no boletim do FCL-SP)? O 
que se pretende fazer quando se propõe ensinar psicanálise?

Esse foi o pano de fundo que norteou minha questão de cartel, ou seja: 
“um cartel de transmissão (um cartel trabalhado, inserido formalmente, 
numa atividade de formação, dentro de uma instituição) proporia o encontro 
com o ato? ...e, consequentemente, um efeito de transmissão diferente de 
outros dispositivos de ensino?”

Uma das coisas com as quais me debati nesses dois anos de trabalho de 
cartel sobre o conceito de transmissão (principalmente – nesse momento 
– no âmbito da extensão, em razão do lugar que ocupei em Formações 
Clínicas) foi tentar lidar com a seguinte questão: “Como ensinar psicanálise, 
se a psicanálise, na verdade, situa-se como um saber sem sujeito ...e num 
discurso sem palavras?”

Trago aqui, para começarmos essa discussão, a pergunta de Lacan 
(1957/1998, p. 439) em A psicanálise e seu Ensino: “Como ensinar o que a 
psicanálise nos ensina?”.

1  Frase extraída do conto de GUIMARÃES ROSA (2005): A terceira margem do Rio.
2   Psicanalista, Membro do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo, Membro da Escola de 
Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano.
3   O ato psicanalítico; O saber do psicanalista; ...Ou pior.
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A topologia dessa pergunta nos coloca de imediato uma questão: seria 
possível pensar em ensino da psicanálise? Ou, a única forma de estender 
a experiência de atravessamento que temos na clínica às nossas atividades 
de extensão, seria falarmos em transmissão em psicanálise? Penso que 
isso noticiaria à comunidade, muito mais, o que tentamos fazer aqui, em 
Formações Clínicas, ou seja, um permanente passe ...e não, simplesmente, 
o repasse de um aparato teórico e conceitual. Digo isso, pois há dois anos 
mantive a palavra no nosso boletim (instância de ensino) e hoje, só depois, 
faço aqui a sugestão que a retiremos.

“O que é ensinar, quando se trata de ensinar o que há por ensinar, não 
apenas a quem não sabe, mas a quem não pode saber?”, continua se per-
guntando Lacan (1962/63, p. 26), cinco anos depois, usando novamente a 
palavra ensinar ...no meu ponto de vista para manter a tensão necessária 
sobre essa questão e para que não nos acomodemos ...jamais!

O que é ensinar ...a quem não pode saber? 
É interessante, pois hoje penso que é justamente o estilo de Lacan, defi-

nido por muitos como hermético, que o coloca absolutamente implicado na 
transmissão da psicanálise. Mas como esse hermetismo pode caminhar com 
transmissão? Acompanhemos como Foucault (2002, pp. 330-331) o define:

“Penso que o hermetismo de Lacan é devido ao fato de ele querer 

que a leitura de seus textos não fosse simplesmente uma “tomada de 

consciência” de suas ideias. Lacan queria que a obscuridade de seus 

Escritos fosse a própria complexidade do sujeito, e que o trabalho 

necessário para compreendê-lo fosse um trabalho a ser realizado 

sobre si mesmo.

Esta citação de Foucault reafirma algo que aparece em um texto do pró-
prio Lacan, elaborado como Abertura, em ocasião da primeira publicação 
da coleção Escritos, em 1966: 

Queremos, com o percurso de que estes textos são os marcos e com 

o estilo que esse endereçamento impõe, levar o leitor a uma conse-

quência em que ele precise colocar algo de si (LACAN, 1966,1998, 

p. 11, grifo meu).
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O que estou querendo levantar como hipótese do texto que estou apre-
sentando hoje é que (aproveitando-me das palavras de Lacan): 

•	 algo se transmite quando é possível levar alguém a uma con-
sequência em que ele precise colocar algo de si (seja se esti-
vermos falando de psicanálise em intenção, seja em extensão); 
E, como isso se vincularia à minha hipótese de cartel, ou seja:

•	 um dispositivo de ensino, nos moldes de um cartel, propo-
ria o encontro com o ato ...e consequentemente um efeito 
de transmissão diferente de outros dispositivos de ensino. 
Eu pergunto: será que essas duas hipóteses não se enodam? 
Algo de si ...ato / transmissão ...seria possível pensarmos esses concei-
tos em separado? Lembremo-nos que na Proposição (LACAN, 1967, p. 
248), mesmo ano do Seminário do Ato, Lacan define como precisão: 
“Antes de mais nada, um princípio: o psicanalista só se autoriza de 
si mesmo”. Encontramo-nos aqui, também com a palavra autorizar, 
que contém em sua estrutura a verdade ética sobre o desejo de psi-
canalisar: autor-izar. Só assim pode haver analista – seja no âmbito 
da intensão como da extensão.

Retomando o Seminário do Ato, Lacan (1967/68, p. 78) começa a aula 
de 10 de janeiro de 1968, dando votos de ano-novo e perguntando: “Como 
pensar o que é novo, num ciclo? (...) Novo?”, pergunta ele, provocando os 
participantes. Não nos esqueçamos que o ato é significante e ao mesmo 
tempo o ultrapassamento das coordenadas simbólicas. Usando as palavras 
de Lacan nessa mesma aula, (...) “um ato é ligado à determinação de um 
começo e, muito especialmente, ali onde há necessidade de fazer um ...pre-
cisamente porque não existe”. 

É interessante porque nesse momento ele ainda não havia proposto o 
matema do discurso do analista, mas, como podemos notar, ele já estava ali.

E então? Como, numa instância de ensino de psicanálise, seria possível 
levar alguém a uma consequência em que ele precise colocar algo de si?

Lacan (1971/72, p. 76), como ele mesmo diz num trecho do Seminário do 
Saber do psicanalista, ele colocava o tempo todo ...algo de si.

[...] O que se produz a partir desse sujeito barradoé algo do qual é 

curioso ver que o escrevo da mesma forma que aquele que ocupa, 

no discurso do mestre, um outro lugar, um lugar dominante. Esse S 

de 1, S1, é o que justamente tento, enquanto falo aqui, o que tento 

produzir para vocês, no que já disse muitas vezes, estou no lugar, e 
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é nisso que esse lugar ensina, estou no lugar do analisante. [Indicar 

de quem são os grifos.]

Lacan faz coincidir a psicanálise em intensão e a psicanálise em extensão 
ao colocar-nos como quem tenta produzir o S1 ...e isso não vai sem o ato.

Tanto no final do ano passado quanto neste ano nós pedimos para que os 
participantes de Formações Clínicas se manifestassem quanto ao funcio-
namento desse novo dispositivo. Um dos incômodos que apareceram mais 
de uma vez foi: “qual é o nosso lugar aqui?”. É interessante, pois eu nunca 
havia escutado num curso ou num seminário, alguém se perguntando isso... 
E penso que um dispositivo que permite esse questionamento, já por si só, 
seria analítico. Outras coisas colocadas recentemente pelos que suportaram 
acompanhar esse cartel durante todo o percurso foram o visível rompimento, 
no ponto de vista deles, com o lugar da mestria, e a tomada do texto como 
objeto a ser investigado, interrogado, questionado e construído ...muito 
mais do que como algo a ser sabido e ensinado.

Conversando no café com um dos participantes, numa noite em que 
eu seria a responsável pela apresentação e sabia, entusiasmada, que eu, 
como vinha acontecendo em todas as minhas apresentações anteriores, só 
conseguiria apresentar 10 slides dos 79 que havia construído a duras penas 
...e que sairia dali completamente transformada como havia ocorrido an-
teriormente, escutei: “é interessante ver vocês cinco apresentando as aulas 
desses dois seminários dificílimos de Lacan ...vocês parecem uns cabeções 
descabeçados”. Fiquei feliz com a descrição! Lembrei-me da Terceira, onde 
Lacan (1974), em contraste com nossa civilização, que ao longo dos séculos 
transmite a ideia de que se pensa com a cabeça, fala em “pensar com os pés”. 

Pensar com os pés ...ou com cabeças descabeçadas poderia ser um modo 
de cada um trabalhar com a psicanálise fora do campo do sentido ...pensar 
em ato. Se retornarmos a Freud, esse não deixava de demonstrar os trope-
ços em seu percurso de construção da psicanálise a partir das falhas que o 
verde da clínica oferecia e sustentava. Assim, o que limita a psicanálise em 
relação a uma virtualidade funesta de se tornar um ensinamento sobre as 
coisas, um conhecimento qualquer, ciência, filosofia ou religião – é, antes 
de tudo, a clínica e a teoria pensadas com os pés, movidas pela ética do ato.

Mas, tentar formalizar, nesse texto, esse dispositivo (cartel de transmis-
são) e participar dessa coordenação, me fez olhar realmente para todos os 
outros dispositivos que foram construídos por nós, ao longo desses anos e 
perceber ...com muito entusiasmo! ...que o que promovemos aqui no FCL-SP, 
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de verdade ...(ou seria na verdade?), são Formações, não no sentido de uma 
instituição formadora, mas de algo muito mais da ordem das formações 
do inconsciente. A psicanálise, como abordada nos diferentes dispositivos 
inventados no FCL-SP, é uma escuta da equivocação inconsciente, da alte-
ridade, daquilo que está em ininterrupto deslize. A psicanálise não é uma 
escuta do establishment, do tique-taque engessado de regulamentações e 
de significações. Enfim, antes de ocupar essa posição durante esses dois 
anos, eu nunca havia me dado conta do quanto estamos alinhados com o 
Ensino de Lacan ...e com a questão do SABER.

Afinal, a prática, seja ela clínica ou teórica, distingue-se do conhecimento 
cumulativo em proveito do saber, ou melhor, do saber sobre o não-saber. 
Melhor dizendo, um saber sobre o insabido, um vislumbre do impossível. 
Como nos diz Blanchot (1999, p. 109), “a situação analítica, tal qual Freud 
a descobriu, é uma situação extraordinária, na qual aquele que não deve 
parar de falar, gradativamente começa a falar a partir da impossibilidade 
de falar, impossibilidade que já está sempre no interior das palavras”.

Saber sobre o insabido? Qual a lógica do saber para a psicanálise?
Quando alguém procura um analista, procura um saber que, não só, saiba 

sobre seu sofrimento – saiba nomeá-lo –, mas que também saiba ocupar-se 
dele e extingui-lo. E, “o que deve saber, na análise, o analista?”, pergunta-se 
Lacan (1953, p. 351) em Variantes do tratamento-padrão. “O que o psicanalista 
deve saber: ignorar o que ele sabe”, responde ele prontamente.

Durante todo o seu ensino, Lacan continuou se perguntando sobre o saber. 
Em 1971, quase 20 anos depois de ter feito a pergunta sobre o que deveria 
saber, na análise, o analista, e anos trabalhando esse conceito, Lacan de-
dicou um seminário inteiro sobre O Saber do psicanalista. E, o fato de ter 
trabalhado um ano inteiro sobre o saber do psicanalista, não o impediu 
que, no ano seguinte, no Seminário 20, Encore, se perguntasse, novamente, 
na aula 8: “O que é o saber?”. E, não bastando ter trabalhado arduamente 
sobre isso nessa aula, no ano seguinte, na primeira aula do Seminário 21, 
Les non dupes errent, recolocou a pergunta como se nunca a tivesse feito: 
“E o que é o saber?”. E, claro, essa não foi a última vez que essa questão 
foi recolocada. Esse movimento de Lacan, por si só, já seria uma forma de 
começarmos a definir a lógica do saber para a psicanálise. Usando novamente 
as palavras de Lacan (1973/1974): “Aí vocês podem tocar com o dedo que 
o saber, isso se inventa já que essa lógica é um saber”.

***
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“Aquilo que não havia, acontecia.”4

É com essa formulação que, no conto A terceira margem do rio, de Guimarães 
Rosa (1962), o filho tenta transmitir “a estranheza da verdade”5 sobre o ato 
do pai, “que não tinha ido a nenhuma parte e só executava a invenção de 
se permanecer naqueles espaços do rio, sempre dentro da canoa, para dela 
não saltar, nunca mais”.6

No horizonte narrativo desse conto paira aquilo que é impossível apoderar-
-se, impossível conquistar. Do começo ao fim, o que se sabe é a presença 
do insabido sobre a estranha verdade do pai, com o qual se confronta o 
filho-narrador, que por sua vez, nos confronta a nós, leitores.
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